傅洛暄把我带到了他名下的一处公寓。
不是他的主宅，是一套很安静的两居室，在老城区。
楼下有一棵很大的梧桐树，叶子落了大半，阳光从光秃秃的枝丫间漏下来。
他把行李箱放到卧室，回来的时候手里多了一杯温水。
"先喝点东西。"
我接过来喝了一口，坐在沙发上，人还是有点恍惚。
他在对面坐下，隔着茶几看我。
"亭絮，有件事我必须现在问你。"
"你说。"
"孩子你想怎么办？"
我低头看自己的肚子。四个多月了，肚子已经有了微微的弧度。
"我不想留了。"
他没露出意外的表情。
"如果你是怕跟宋司臣还有牵扯，这件事我可以处理。孩子我也能接受。"
"不是因为怕。"我捏着杯子，指尖还在发凉。
"是不想了。这个孩子从头到尾，对他来说都只是一个可以拿来开玩笑的东西。"
"产检报告的事，他连道歉都是在替何思纯找理由。他从来没问过我怕不怕，也没问过我那一刻想到了什么。"
我顿了顿。
"我不想让我的孩子出生在这样的环境里。"
傅洛暄站起来，走到窗边，背对着我沉默了很长时间。
"好。我帮你约医生。"
"洛暄。"
"嗯。"
"你不用劝我。"
他转过身，嘴角扯了一下，不算笑。
"我什么时候劝过你。你拿定主意的事，从小到大我什么时候拦过。"
手术约在三天后。
傅洛暄找的是私立医院，主刀医生是他家的老关系，术前检查排得很细。
等待的那三天里，我几乎没怎么说话。
傅洛暄也不多问，每天准时把饭端到桌上。他做饭的手艺一般，但每道菜都避开了我不吃的东西。
第二天晚上，我在客厅翻到一份快递单。
是傅洛暄让人从我家寄过来的。
里面是我妈留给我的那几本手抄食谱。
被何思纯弄乱的那些。
他不知道从哪里弄到了原来的排列顺序，一本一本整理好，用牛皮纸包着。
我抱着那摞书坐了很久。
手术那天早上，傅洛暄开车送我去医院。
路上他一直在打电话处理公司的事，声音压得低低的，怕吵到我。
挂掉最后一个电话，他偏头看了我一眼。
"紧张吗？"
"还好。"
"我就在外面等。"
手术室的门关上之前，我回头看了一眼。
傅洛暄站在走廊里，手插在裤兜里，肩膀很直。他对我点了一下头。
麻醉起效之前，我想起了很多事情。
想起我妈生病那年，四处求医。宋司臣当时确实拿出了所有积蓄，我一直觉得这是他对我最好的证明。
可是后来我在一次偶然中听到了另一个版本。
那年傅洛暄联系过宋司臣，说愿意承担所有的医疗费用。
宋司臣拒绝了。
他跟傅洛暄说："亭絮的意思是不想麻烦你。她说她嫁了人，不该再找你帮忙。"
但我从来没说过这种话。
我根本不知道傅洛暄联系过。
后来我妈走了。
那时候我以为是我的能力不够，钱不够，才没能留住她。
如果当时傅洛暄的钱到位了，我妈能去更好的医院，也许，我不敢想。
麻醉药让意识逐渐模糊。
最后一个清醒的念头是傅洛暄的声音。
很多年前，在老家的巷子口，他骑着自行车载我回家，风从耳边吹过去。
他说："絮絮，以后不管遇到什么事，你第一个告诉我。"
我当时笑着说好。
后来我食言了。嫁给了宋司臣之后，我把这个承诺连同所有的联系方式一起锁进了抽屉最深处。
我以为这是对婚姻的尊重。
也是对傅洛暄的成全。
醒来的时候，病房里只有傅洛暄一个人。
他坐在床边的椅子上，身上还穿着早上那件衬衫，袖口的扣子松了一颗。
"结束了。医生说恢复得不错。"
我点了点头。
肚子是空的。不疼，麻药还没完全退。但那种空荡荡的感觉比疼更让人难受。
"洛暄，我想问你一件事。"
"你说。"
"我妈生病那年，你是不是找过宋司臣？"
他的表情微微变了一下。
"谁告诉你的？"
"你先回答我。"
他沉默了几秒。
"找过。他说你不愿意。"
"我不知道这件事。从头到尾他都没跟我提过。"
傅洛暄低下头，两只手交握在一起，指节捏得发白。
过了很久，他说："我当时怕打扰你。你已经嫁人了，我不该越界。他是你老公，他说的话我以为就是你的意思。"
"是我的错。"他的声音涩了一下，"我应该直接问你。"
"不是你的错。"
病房外面有护士推车经过，轮子咕噜咕噜响。
"以后不管什么事，我们直接说。不通过第三个人。"
他抬头看我。
"好。"
我伸出手，他愣了一下，然后把手放上来。
不是牵手，是击掌。很轻的一下。
跟小时候约定事情时候一模一样。
"说到做到。"
"说到做到。"