落地新加坡的时候是傍晚。
热带的风裹着潮湿的气息涌过来，跟我离开的那座城市完全不同。
我在机场卫生间换了一身干净的衣服，对着镜子把头发重新扎起来。
镜子里的人眼下有一层薄薄的青色。
手机开机的瞬间，消息像洪水一样涌进来，是徐泽。
【清菡，你去哪了？】
【行李箱不在了，你干什么？】
【徐清菡，你打电话给我。】
【你信上写的什么意思？】
最后一条是语音，时间戳显示是今天中午。
我没有点开。
喻柠的消息比他少。
【菡菡？】
【你是不是生气了？】
【我打你电话打不通】。
再往下翻，有一条是程牧发的。
程牧：他来找你了，我什么都没说。
我把手机锁屏。
公司安排的公寓在乌节路附近。
一室一厅，窗户对着一片绿意。
我把行李箱打开，一件件往衣柜里挂。
挂到第三件的时候，手机响了。
言则的来电。
我看着屏幕上他的名字闪了七八下，直到自动挂断。
紧接着，又一通。
我按了拒接。
他发来消息：徐清菡，你到底在哪？
我打了四个字：我们分手。
发送。
对面沉默了整整三分钟。
然后电话打了过来，一通接一通。
我关了手机。
公寓的窗帘拉上之后，房间变得很暗。
我坐在空荡荡的床上，膝盖蜷起来抵着胸口。
没有哭。
只是觉得那个在他身边住了两年的自己，像是剥掉了一层壳。
壳底下的肉是疼的，但至少是活的。
第二天到公司报到，一切按部就班。
新同事很热情，带我熟悉流程、认识团队。
直属上司是个新加坡本地人，姓陈，说话干脆利落。
"徐小姐，你之前的作品集我看了，很有想法。"
"这边节奏快，能适应吗？"
"能。"
中午吃饭的时候，我打开手机。
二十七个未接来电。
全是言则的。
还有一条喻柠发来的长消息。
"菡菡，言则说你走了，他现在很着急。你能不能至少告诉我你安不安全？我不问原因，我就想知道你好不好。"
我盯着那段话看了很久。
她还在假装不知道。
或者她真的觉得，这一切跟她没有关系。
我回了一条：我很好，别担心。
然后把她的对话框往下拉，不再打开。
下午四点，蒋语发来消息：清菡，你真的辞职了？言则来公司找你了，在前台跟保安吵起来了。
又过了十分钟：他问了好几个同事你去哪了，没人知道。最后是你们组长说你办了离职。他脸色特别难看。
我没回。
晚上回到公寓，泡了一碗面。
吃了两口，手机又亮了。
不是言则的号码。
是一个陌生号码。
我接了。
"喂。"
对面安静了两秒，然后是言则的声音。
比平时沉了很多，带着明显的疲惫。
"清菡，是我。"
我没挂。
他顿了一下："你说分手，我不同意。"
"你不用同意。"
"你到底为什么？"他声音压低了，"是不是谁跟你说了什么？你听我解释。"
"解释什么？"
他沉默。
我等了五秒。
"言则，你有很多话想说，但你最想说的那句话，不是跟我说的。"
电话那头的呼吸突然乱了。
"你什么意思？"
"没什么意思。"我说，"别再打了，以后有事发消息，我看到会回。"
我挂了电话。
然后把他的号码和那个陌生号码一起设置了来电拒接。
面碗里的面已经坨了。
我倒掉，洗了碗，上床睡觉。
窗外有很远的车流声。
陌生的城市，陌生的床，陌生的天花板。
但身边没有一个会在凌晨两点从别的女人家回来、然后若无其事搂住我腰的人。
这种陌生，比熟悉舒服多了。