转眼是一月中旬。
新加坡没有冬天，日子过得没什么季节感。
我接手的第一个项目已经交付，客户反馈很好。
陈总监在周会上点了我的名，说考虑下个季度给我加一个独立项目。
那天散会后，我在茶水间倒水。
手机响了，是蒋语。
"清菡，你坐着听。"
"我又不是玻璃做的。"
"言则飞新加坡了。"
我端水的手一顿。
蒋语说："老韩今天早上看到他在机场，问他去哪，他没回答。后来老韩在群里问了一嘴，说是去新加坡出差。但他们公司根本没有新加坡的业务。"
"他怎么知道我在新加坡？"
"不知道。可能是你之前拒接的那些电话暴露了区号？或者定位什么的。"
我沉默了几秒。
家庭共享定位。
我走的那天改了手机，但旧号没有注销。
他如果查那个旧号最后登录的ip地址，或者用运营商那边的关系查一下信号归属地——
我深吸了一口气："知道了。"
"你要不要换个住处？"
"不用。他找不到我的具体地址。"
挂了电话之后，我回到工位上把工作一件件做完。
下班走的时候多绕了两个路口，确认身后没有人跟着。
回到公寓，锁好门。
窗帘拉上。
那晚什么事都没发生。
但第二天中午，我从便利店出来，看到了他。
言则站在我公司大楼斜对面的公交站牌旁边。
他瘦了。
脸颊上的轮廓比之前硬，眼睛下面有很深的青黑。
穿着那件深灰色的大衣，手里没有伞。
新加坡中午的太阳很毒，他就那么站在日头底下，盯着我公司的大门。
我站在便利店的遮阳棚下，离他大概五十米。
他没看见我。
我转身从侧面的路绕回了公司。
下午两点，前台给我打了个内线。
"徐小姐，有位先生说找您。"
"什么名字？"
"他说姓徐。"
我停了两秒。
"告诉他我不在。"
"好的。"
前台挂了电话。
过了十分钟，又响了。
"徐小姐，他说他可以等。问您什么时候下班。"
"不用告诉他。如果他不走，请保安请他离开。"
这一次前台没有再打来。
五点半下班，我从地下车库的通道出去，叫了一辆车绕到另一条街。
回到公寓后，锁好门。
打开外卖app点了一份炒粿条。
手机响了。
陌生号码，新加坡本地号。
我犹豫了一下，接了。
"清菡。"
是他。
他的声音比电话里还哑。
"你飞过来干什么？"
"见你。"
"我说过了，我们已经结束了。"
他沉默了几秒，然后说："我知道你看到了。那天工作室的事。"
我没说话。
"我没有办法解释。"他的声音很低，"因为那是事实。"
窗外有人按喇叭。
"但是清菡，你能不能给我一次机会，当面跟你把话说清楚？"
"我不需要你说清楚。"
"那你需要什么？"
我看着窗帘上的光影。
"我需要你离开。"
"就像我离开一样。"
电话那头安静了很长时间。
最后他说了一句："我不走。"
我挂了电话。
把那个号码也加进了黑名单。
然后坐下来等外卖。
炒粿条到了之后，我吃了半份。
剩下的放进冰箱。
洗完澡，上床，关灯。
闭着眼的时候，我知道他可能就在这座城市的某个酒店里，盯着天花板，像我从前在那间卧室里做的那样。
但那是他的事。
不是我的了。