第二天一早，儿子就打来了电话。
“爸，昨天婚礼你怎么走那么早，我找你半天没找着。”
我握着手机，语气平平。
“人多，我坐着累，就先回来了。”
“哦。”
张远在电话那头顿了顿，随即又说，“爸，跟你说个事。婚房那边，晓雯说想重新装修一下，她嫌现在这个风格太老气了。”
晓雯是我儿媳的名字。
“装修得花多少钱。”
我打断他。
张远愣了一下，大概没想到我会这么直接地问钱。
他支支吾吾地说，“晓雯的意思是，全屋重做，加上换家具，大概得二十来万。爸，楼下老李家儿子结婚，李叔可是给儿子换了套带电梯的大房子。咱这两套房虽然也不错，但晓雯她。”
“她怎么了？”
“她说，你攒那点钱不给我给谁，反正你以后也是我们养老。”
这话，是从我儿子嘴里说出来的。
我没有立刻发火。
搁在从前，听到这话我心里再不痛快，也会咬咬牙把钱掏了，怕儿子在媳妇面前难做。
可现在不一样了。
我沉默了几秒，然后说，“我最近手头紧，没钱。”
电话那头一下子静了。
“爸，你说什么。”
张远的声音里带上了几分不敢置信。
“你干了一辈子活儿，能没钱。”
我不紧不慢地回他。
“钱是我一分一分挣来的，我想花就花，不想花就不花。装修的事，你们自己看着办。想装，你们自己出钱。”
“爸。”
张远急了，“可我们哪有那么多钱啊。我刚工作没几年，晓雯她。”
“那就先住着。”
我把话说死了。
“房子好好的，急什么装修。”
挂了电话，我把手机往桌上一放，心里头竟然出奇地平静。
三十二年了，这是我头一回，对儿子要钱的事说了个不字。
那种感觉，怎么说呢，就像扛了半辈子的一袋水泥，忽然从肩膀上卸了下来。
轻松，却也说不出的酸楚。