广宗二字还悬在黄沙里，裴元绍已经拔起插在地上的刀。
他刚朝裂缝迈出一步，粗陋木盾便横了过来。
无名士卒只用右手持盾，左臂垂在身侧，指尖仍握不拢。
“先别进。”
裂缝里的风卷出一层细沙，越过残碑，落在青石村泥地上。那座城不是贴在石上的影子，可谁也不知道跨过去还能不能回来。
裴元绍皱眉：“城就在眼前。”
“身后的人也在。”士卒没有让路。
粮屋方向传来压低的痛呼。方才守篱门的村民额角还在流血，伤肩猎户的旧布也重新透红。
沈昭看了一眼裂缝，按住肋侧。
“先抬伤员。孩子都离开祠堂，入口周围不许站人。”
裴元绍看着他，没有催第二次。
当夜剩下的时间，全耗在现实这一边。
断车辕和篱木被架在裂缝两侧，挡不住广宗，却能拦住慌乱中靠近的人。伤员重新换布，粮屋腾出最里侧给孩子。两名少年仍只做原来的事：一个守梆子，一个到时叫醒下一班。
有人想搬石头填裂缝。第一块石头刚落进去，便穿过黄光，砸在另一端的城门道上。声音隔了几息才传回来。
老人不再让人继续搬。
断石旁的籍牌同样没人敢碰。先前替孩子解牌的妇人几次伸手，又几次缩回去，低声问明日领主府来查该怎么办。沈昭答不出来。老人只用一截木板将散落的牌拢到石槽边，既不重新挂上，也没有烧掉。
直到天色泛白，裂缝才停止扩张，缩成仅容一人侧身通过的宽度。黄沙还在往外漏，薄薄铺在祠堂地面，与村里的黑泥分出一道清楚的界线。
沈昭没有立刻进去。
白日里，村民轮流守着入口。无名士卒把滑落的铁箍重新压回盾边，又去看了一遍篱门和南坡哨位。
午后，广宗远处忽然亮起一道冷白细线。
它出现在残城东面的城墙外，短短一瞬便撕开黄沙。一个模糊人影从那道细线后跨入城中，很快被断墙遮住。
裴元绍盯了很久：“那道口子不朝这里。”
沈昭也看见了。
青石村打开的显然只是一扇门。那个人从何处来，又为何也能进入，沈昭都不知道。
他只确认了一件事：文明残章并不只向自己敞开。
入暮前，几个人在祠堂外作了最后一次商量。
老人仍想把入口封起来。裴元绍只问：“封你这一边，方才进去的人也会跟着出来吗？”
没人能回答。
沈昭说道：“残魂是从这里出来的，仙牌和籍牌也都受它牵动。裂缝不弄清楚，守住今晚，明晚也未必守得住。”
“圣典只能跟我走。裴元绍又是目前唯一认得里面旧事的人。”
无名士卒把木盾立在脚边：“两个人都走，村里剩下谁判断裂缝里的东西能不能出来？南坡有人来，又由谁定先守哪边？”
“你留下。”沈昭说，“入口和篱门交给你。林芷守南坡，也负责伤员那边的联络。两个少年只管原来的梆声和换岗，不拿兵器。”
“裂缝若再往外扩，先把粮屋的人撤到北坡。残魂若出来，不要让任何人进裂缝找我们。”
“我问的不是怎么分。”
士卒抬眼看他：“黑石驿的路刚断，村里的仙牌也没了。你还要把能看圣典的人和认得黄巾的人一起送进去。你又想两头都抓住。”
沈昭没法说他错。
另一个入口已经出现。再等下去，进入广宗的人只会比他们更多。
“我知道。”沈昭停了一会儿，“但这一次，我还是决定两个人进。”
裴元绍将长刀扛回肩上：“我进去是看我的旧事，不是替你探路。里面若要选路，我未必听你的。”
“我明白。”
祠堂外安静下来。
无名士卒俯身提起木盾，转向裂缝外侧。
“令我照办，可以。此事我不赞同。”
他说完便去检查入口旁的横木，没有等沈昭解释。
林芷把一小袋水递给沈昭：“我守南坡。若黑石驿那边再有车来，我不会等你回来才报。”
“应该这样。”
她没有再说兄长，也没有说原谅。
暮色压到屋檐时，沈昭和裴元绍跨过裂缝。
脚下的黑泥只在一步间变成黄沙。身后的青石村被压进一条狭窄光缝，无名士卒立在外侧，木盾抵着肩，正在让围观的人再退远些。
风一卷，村里的声音便听不见了。
广宗比从外面看见的更破碎。左侧城墙还停在战火里，箭矢悬在半空；右侧长街却挤满面黄肌瘦的人，一口空锅被反复揭开，又反复盖上。远处是白昼，城门下却已经入夜。
一个抱着粮袋的残影从沈昭面前跑过，肩膀穿过裴元绍的刀鞘，没有停，也没有看见他们。
裴元绍朝他喝问所属，那残影连脚步都没有乱。更远处，一队披着旧甲的人反复冲上半截城墙，每次都在同一块落石下散成黄灰，片刻后又回到墙根。
裴元绍缓缓压低长刀，手指碰了碰头上的旧黄巾。
“我记得这里的风。”
除此之外，他什么也没想起来。
城东那道冷白入口已经消失，只在沙地上留下一串陌生脚印。
脚印绕过了断墙，通向城内，和沈昭他们脚下的路并不相交。
前方忽然有人冲出半塌的屋门。
那是个头缠黄布的年轻人，怀里紧抱一只竹筒。他跑过街口时，一支旧箭从城墙阴影里射来，贯入胸前。年轻人摔倒，竹筒滚到沈昭脚边。
裴元绍刚要俯身，风向忽然倒转。
竹筒沿原路滚回，箭从伤口中退出，地上的血一滴滴缩回年轻人胸前，他的身体消失在门后。
下一刻，那扇门再次被撞开。
同一个年轻人抱着同一只竹筒，沿着同样的路线奔过来。
这一次，他在箭射出之前停住了。
他的身体仍朝着城西，脸却一点点转向沈昭。那双眼睛空洞无神，却突然开口了，嗓音仿佛不属于这个年轻人，缓缓道
“沈昭。”