新棚子搭好之后第三天，何穗开始催芽。
她把那些豆角种和黄瓜种用温水泡了一晚上，然后用湿布包好了，放在灶台边上最暖和的地方。每天早晚各换一次水，保持湿度。王桂花看着她每天端着那包湿布走来走去，忍不住问：“这又是干啥？”
“催芽，”何穗把湿布掀开一角看了看，“等芽冒出来了就种下去。”
“啥时候能冒出来？”
“快的三四天，慢的五六天。”
王桂花看着那包湿布，又看了看院子那头那个歪歪扭扭的大棚子，心里头既盼着它成，又怕它不成。这闺女折腾了这么大一个棚子，要是种不出东西来，村里那些嘴碎的人肯定又要说三道四了。
果然，没过两天，村里就开始有人来“参观”了。
第一个来的是隔壁的刘婶。她端着一碗瓜子在院门口探头探脑：“桂花嫂子，你家那大棚子听说搭好了？我看看行不？”
王桂花不好拦，把人放进来了。刘婶绕着那个大棚子走了一圈，伸手指戳了戳塑料布，又蹲下来看了看边上用铁丝绑的接头，站起来拍了拍手上的灰，嘴角那点笑意压都压不住：“哟，这棚子搭得……怪结实的哈。”
何穗正在棚子里头松土，隔着一层塑料布听见了，没出来。
刘婶站了一会儿就走了，走的时候步子慢悠悠的，像是恨不得把“我来看了”这个信息传遍全村。
刘婶走了之后来的更多了。上午来俩，下午来仨，都是打着“看看热闹”的幌子进院子来绕一圈的。有人看了之后撇撇嘴走了，有人当场就笑出了声——
“这棚子歪成这样，大风一刮不得飞了？”
“就这几根破竹竿子，能撑得住啥？”
“还种菜呢，我看是种笑话吧。”
“你们可别小看人家，人家上回的香菜不是卖了好价钱吗？”
“那才卖了几块钱？还够搭这棚子买塑料布的呢。”
王桂花站在灶房门口听着这些话，手里的围裙都快拧出水来了。她想把人撵出去，可又怕得罪邻里，急得直搓手。
何穗从棚子里钻出来的时候，那些闲话正好飘到她耳朵里——一个说“大冬天种菜净糟蹋种子”，一个说“何家那闺女怕是撞墙撞坏了脑子”，还有一个说“有这工夫不如找个老实人嫁了，瞎折腾啥”。
何穗拍了拍手上的土，抬头看了那几个说话的人一眼。她不认得她们，大约是村里哪个角落的闲人，专门来看笑话的。那几个女人见她出来了，声音虽小了些，目光却还在棚子和她身上来回扫，憋着一股要看看她能闹出什么花样来的劲儿。
何穗没理她们，走到院门口把手上的泥拍干净了，转身回来的时候看见王桂花脸色不好，轻声说了一句：“娘，别管她们，让她们看去。”
“可是……”
“她们现在笑得多大声，以后就能把嘴闭得多紧。”
王桂花听着这话，又看看闺女那张一点生气样都没有的脸，心里忽然就稳了。
那些看热闹的人陆陆续续散了，院子里重新安静下来。何穗回到棚子里继续干活。她蹲在地上，用手指头在松好的土里划出一条条浅浅的小沟，间隔均匀，深浅一致。动作不急不慢，像是做惯了千百遍一样。
第三天早上，何穗掀开湿布的时候，看见豆角种的种皮裂开了一条缝，里面露出一点白生生的小芽尖。
催芽成功了。
她小心地把豆角种一颗一颗挑出来，在备好的土里按下去，覆上一层薄土，用手掌轻轻压实了。黄瓜种的芽还没冒出来，但种皮也鼓胀了，估计再过一两天也能出。她把那包黄瓜种重新包好放回灶台边上，然后搬了个小板凳坐在棚子里头，看着那一排刚刚种下去的豆角种。
外头的天阴了，看样子要下雪。何穗伸手按了按塑料布四角的土，确认压得够严实了。风吹过来，塑料布鼓起来又落下去，哗啦哗啦地响着。
雪是下午开始下的。一开始是细碎的雪沫子，后来慢慢变成了大片的雪花，铺天盖地地往下落，不到一个钟头院子里就白了一层。何穗每隔一段时间就出来扫一次棚子顶上的雪，怕雪太厚把塑料布压塌了。
王桂花也出来帮忙，拿着一把扫帚扫了好半天才把棚顶上的雪掸干净。娘儿俩站在雪地里呼出的白气像两团雾，棚子里头暖烘烘的，跟外头冰天雪地像是两个世界。
何穗透过塑料布看着里面那一排刚刚种下去的种子，种皮已经裂开了，细白的根须正试探着往土里扎。她忽然觉得，这些种子跟她有点像——都被扔进了一片陌生的、板结的土里，能不能扎下根，全看自己够不够狠。
雪下了一整夜，到天亮才停。整个村子都覆了一层厚厚的白，屋顶是白的、树梢是白的、田垄也是白的，一眼望去安安静静。
何穗起得早，踩着没过脚面的雪去后院看棚子。两个棚子都好好的，塑料布上的雪被她扫干净了，四角的土压得紧紧的，一丝风都灌不进去。她又掀开新棚子的布帘往里看了一眼，棚里地面上的土是干的，种子还安安静静地躺在土底下。她蹲在那儿看了好一会儿，才放心地回到灶房。
王桂花已经烧好了热水，何穗喝了一碗热粥，身上暖和了些，正琢磨着今天要不要去镇上再买点什么，院门忽然被人推开了。
不是赵金凤那种推法，是带着一股子蛮劲的推法，门板撞在墙上“砰”的一声响，把灶房里正蹲着烧火的王桂花吓了一跳。
何穗放下碗，站起身走到灶房门口。
一个男人站在院子里。中等个子，白净脸，穿着一件藏青色的棉袄，头发梳得整整齐齐的，看着跟村里那些灰头土脸的庄稼人不太一样。
何穗不认识他。
但原主的记忆在那一瞬间涌了上来，像被人打开了一扇门，门后面全是冷的、涩的、让人喘不上气的画面——
张德旺。原主的前夫。
何穗站在灶房门口，隔着几步远的距离，看着那个男人。
张德旺也看见了她，目光在她脸上停了一下，表情有些意外。他大概以为会看见一个蓬头垢面、哭哭啼啼的女人——毕竟他最后一次见原主的时候，她就是跪在地上拽着他裤腿哭的那个样子。
但眼前的何穗，穿着洗得发白的旧棉袄，头发随便扎着，脸上干干净净的，眼神不躲不闪地迎着他的目光看过来，嘴角甚至还带着点似笑非笑的弧度。
张德旺原本准备了一肚子的话，忽然说不出来了。
他清了清嗓子，脚底下的雪被踩得咯吱响：“何穗，我听说你在娘家折腾种菜，来看看你。”
何穗没让开，也没请他进屋，就那么站在灶房门口：“看完了？走吧。”
张德旺愣了一下，大概没想到她会这么直接：“你……你咋这么说话呢？我好歹是来看看你……”
“看我？”何穗看着他，“是看我笑话的？还是看我真种出东西来了，心里头不得劲了？”
张德旺的脸一下子涨红了，嘴唇动了动像是想反驳，但何穗没给他机会。她往前走了一步：“张德旺，咱俩已经没关系了。你当时踹我的时候，头都没回一下。现在你跑回来看我——你觉得我该谢谢你？”
张德旺站在院子里，藏青色棉袄衬得他脸色白里透红，被何穗几句话堵得一句话都说不出来。
何穗看着他，声音不大，但每个字都清清楚楚：“我种菜也好、发财也好、饿死也好，跟你没关系。你过你的日子，我过我的日子，谁也别打扰谁。”
张德旺的嘴张开又合上，脸色从白变红又从红变白，最后干巴巴地说了一句：“……我就是来看看。”
“看完了。”何穗说，“走吧。”
张德旺站在原地愣了好几秒，像是想说什么来挽回一点面子，但最后还是什么都没说出来。他转身往院门口走，踩得雪地咯吱咯吱响，走到门口的时候停了一下，没回头：“……你别以为能折腾出什么名堂来，大冬天种菜，谁信啊。”
说完就推门出去了，门板又在墙上撞了一下，“砰”的一声闷响。
何穗站在院子里，看着那扇还在轻轻晃动的木门，脸上的表情没什么变化。她转过身，看到王桂花正站在灶房门口直直地望着她，嘴微张着，像是想说什么又不知从何说起。
何穗走过去：“娘，没事。”
王桂花抓着她的手腕，声音有点发颤：“穗穗，他……”
“他以后不会再来了。”
王桂花看着她闺女那张平静得跟什么事都没发生过一样的脸，眼眶红了一下，使劲点了点头，转身回灶房继续烧火去了。
何穗在原地站了一会儿，听着灶房里头王桂花刻意压低的抽鼻子的声音，没进去。她转身去了后院，掀开棚子的布帘，蹲了进去。
棚子里暖洋洋的，地面上那一排刚刚种下去的豆角种安安静静地躺着。雪停了之后天放晴了，阳光透过塑料布洒下来，在土面上留下一片淡淡的光斑。何穗蹲在棚子里，外头的雪光映得塑料布里亮堂堂的，她伸出手指头轻轻压了压其中一颗种子上面覆的那层薄土，然后把手收回来搁在膝盖上。
她忽然觉得，刚才怼张德旺那几句话，嗓门虽然没大，但句句都在点子上。她甚至没有愤怒，只是觉得这个人不该再出现在她家门口了。原主跪在他脚边拽他裤腿的时候，他没心软过。那何穗也不需要对他心软。
她站起来，钻出棚子，把布帘重新压好。
院子里安静下来了，只有那两只小鸡崽在鸡笼里叽叽喳喳地叫，像是刚才那点动静对它们来说根本不值一提。
何穗走到鸡笼前头，蹲下来看着那两只毛茸茸的小东西，伸手进去摸了摸它们的脑袋。小鸡崽的绒毛软乎乎的，温热的，在她手指头底下蹭了蹭，继续低头啄食。
她忽然觉得，这日子过得挺好的。
有人要看笑话，就让他看去。有人要来捣乱，就把他撵出去。她只管把她该干的事儿干好——把种子种下去，把水浇上，等着它们破土、抽叶、长大。
至于别的，爱咋咋地。
她站起身，回屋去了。