苍骸学院的人比白桦湾的废墟还安静。
骆舟回来的时候，整个学院都知道发生了什么。消息传得比风快——白桦湾没了，苏衍召唤圣者成功了，人也消失了，现场只剩下一片焦土和十二颗废掉的封灵珠。
学院高层召开了紧急会议，关着门吵了一整天，最后出来的结果是——这件事不许外传，不许讨论，所有参与此次祭典的人签订保密契约，违者逐出学院。
苏茜签了。
埃尔维斯签了。
那两个猎魔队员也签了。
轮到骆舟的时候，他看着那份契约上密密麻麻的条款，突然问了一句：“白桦湾的那些人怎么办？”
负责契约的导师愣了一下，显然没想到一个六岁多的孩子会问这种问题。
“学院会妥善处理。”导师说了一句万能的官话。
“怎么妥善？”骆舟追问。
导师的脸色不太好看，旁边的埃尔维斯拍了拍骆舟的肩膀，低声说：“签了吧。”
骆舟签了。
但他在心里加了一句话——白桦湾的事，我不会忘。
苏衍消失后的头几天，骆舟每天晚上都去他的宿舍门口坐着。门锁了，窗户也封了，里面什么都没有了——那些书、那个装满《言灵考》笔记的木盒子、那把骆舟坐过的椅子，全都被搬走了，连张纸都没留下。
骆舟有时候就坐在门口的台阶上，掏出那块瓦片，放在膝盖上，跟它说话。
“你说师兄还会回来吗？”
瓦片不回答。
“他要是回来了，还认不认得我？”
瓦片还是不回答。
“他要是把整个世界的规则都重塑了，白桦湾的那些人会活过来吗？”
瓦片什么都没说，但骆舟好像从它的沉默里听出了一些什么。
不会了。
死了就是死了。
没有情绪就是没有情绪。
有些东西没了就是没了，不管你用多大的力量都找不回来。
骆舟后来就不去苏衍宿舍门口坐着了。他开始白天上课，晚上练习嫁接术，比以前更拼命，拼命到刘小刀都觉得他不对劲儿了。
“骆舟，你最近咋了？”刘小刀在训练场上看着骆舟反反复复地练习，额头上全是汗，手指头都被“尖锐”割得全是口子，“你是不是受了啥刺激了？”
骆舟把流血的手指放在嘴里嘬了一下，笑着说：“没受刺激，就是想变强。”
“你咒力三，变强能强到哪儿去？”刘小刀这话说出口就后悔了，因为他看见骆舟脸上的笑容有一瞬间的僵硬。
那个僵硬只持续了不到一秒，骆舟又恢复了那副笑嘻嘻的样子。
“咒力三也能变强，你不信等着瞧。”
刘小刀没再说什么，但他在心里记下了骆舟这段时间的变化。
以前的骆舟，虽然练嫁接术也很认真，但不会练到手上全是口子还不停。以前的骆舟，会跟他一起偷懒，一起去食堂抢包子，一起在训练场上摸鱼。
现在的骆舟不偷懒了。
不是那种“我要努力我要奋斗”的鸡血式不偷懒，而是一种很安静的不偷懒，像是在做一件不需要跟任何人解释的事，默默地、持续地、不声不响地往前挪。
刘小刀不知道骆舟在白桦湾经历了什么，但他觉得那个东西把骆舟身上某个地方打碎了，然后又拼了起来。拼起来的骆舟看起来还是跟以前一样，笑嘻嘻的，缺了颗门牙，说话没个正经，但他总觉得哪里不一样了。
就像一块石头，表面上看还是那块石头，但里头有一条裂缝，不知道什么时候会裂开。
日子一天天过去。
骆舟的嫁接术进步得很快，快到他都觉得自己有点不太正常了。白桦湾那晚的无意识嫁接，好像打开了他身体里的某一个开关——他不再需要像以前那样费劲地去想象概念的含义了，很多时候，他只要把话说出来，咒力就会自动跟上，像是一条河找到了该流的方向，自己就会往前淌。
苏茜偶尔会来看看他。
苏茜在白桦湾之后像是变了一个人。以前那个爱笑爱闹的年轻女人不见了，取而代之的是一个沉默寡言的、总是把自己关在房间里的陌生人。她来找骆舟的时候，也不怎么说话，就是坐在旁边看着他练习，偶尔递块布让他擦擦手上的血。
有一次，骆舟练习结束后，苏茜突然开口了。
“骆舟，你恨苏衍吗？”
骆舟正在缠手上的纱布，听到这个问题，停了一下。
“不恨。”
“为什么不恨？”苏茜的声音有点抖，“他做了那么过分的事，你不恨他？”
骆舟把纱布缠好，系了个结，抬起头看着苏茜。
“恨了也没用。”他说，“白桦湾不会因为我的恨就活过来，师兄也不会因为我的恨就不做那些事。恨是最没用的东西。”
苏茜张了张嘴，想说什么，但最后只是深深地叹了口气。
“你比我想象的要坚强得多。”苏茜说。
“不是坚强。”骆舟把那块瓦片从桌上拿起来，在手里转了两圈，“是习惯了。习惯了失去，习惯了没人管，习惯了什么都靠自己。习惯这东西，挺可怕的，不是吗？”
苏茜没有回答。
转过年来，骆舟七岁了。
白桦湾的事已经过去了好几个月，学院里已经很少有人提起那个名字了。新来的学徒们不知道苏衍是谁，也不知道“降灵术”这三个字意味着什么。末席组还是那个末席组，孟导师还是那个孟导师，“废物”还是那个“废物”。
骆舟站在学院最高的那座塔楼上，看着远方的天际线。
苍骸学院建在一座山的山顶上，站在塔楼上能看见很远的地方。远处的山峦层层叠叠，云在山腰间缓缓移动，太阳正在落山，把整片天空染成了橙红色。
在白桦湾的方向，有一片不太一样的云。
不是白色的，也不是橙红色的，是灰色的，一直停在那里不动，像是一个不肯散去的人影。
骆舟看着那片云，把手伸进口袋里，摸到了那块瓦片的边缘。
瓦片依然是凉的，凉得恰到好处，像是有人在里面给他递了一瓶凉水。
“师兄，”骆舟对着那片灰色的云说，声音很轻，轻到只有他自己能听见，“你的理念很美，但我会让它后悔的。”
他从口袋里掏出那块瓦片，举到眼前。
瓦片上有了一条新的纹路，弯弯曲曲的，不像是自然形成的，更像是被人用刀刻上去的。骆舟不知道那条纹路是什么时候出现的，也许是在白桦湾的那个晚上，也许是在后来的某一天。
他用拇指摩挲着那条纹路，感觉到了一个不属于自己的温度。
是白桦湾的。
是那些失去情绪的人留下的。
骆舟把瓦片放回口袋，转身下了塔楼。
他在走廊里遇到了孟导师。孟导师正拿着教鞭从教室出来，看见骆舟，眼皮都没抬一下，张嘴就是一句：“废物，明天的咒力测试你别忘了来，虽然你来了也是垫底。”
骆舟笑了。
“孟导师，我来了。”
孟导师被他这话噎了一下，眉头皱成了一个疙瘩：“你来了也是垫底，有什么好得意的？”
“垫底也是第一啊，倒着数的第一，不也是第一吗？”骆舟说完就跑了，留下一脸懵逼的孟导师站在走廊里，教鞭举在半空中，不知道该不该追上去打他。
那天晚上，骆舟没有睡觉。
他坐在宿舍的窗台上，看着外面的月亮。月亮很圆，跟白桦湾那天晚上的月亮一样圆。
他把那块瓦片放在窗台上，月光照在瓦片上，把那些纹路照得清清楚楚。
骆舟伸出手，食指在瓦片上点了一下。
“记住。”他说。
瓦片震动了一下，然后沉寂了。
骆舟不知道他这一下嫁接到了什么，也不知道他想让瓦片记住什么。也许是白桦湾的哭声，也许是苏衍的笑容，也许是他在那个雨夜里忍住没掉下来的眼泪。
也许什么都不是，就是他心里头那点放不下的东西。
他翻身下了窗台，爬上床，把被子拉到下巴。
明天还有咒力测试，后天有嫁接术练习，大后天刘小刀说要带他去后山抓兔子。
日子还要过。
骆舟闭上眼睛，嘴角还挂着那个笑。
“师兄，等着。”他在心里说。
窗外风吹过来，带着山上松树的味道，还有一点点远方的、若有若无的灰烬味。
白桦湾的风一直在吹。
骆舟知道，那阵风不会停了。