姜不语消失了整整三天。
这三天里，工地上一切正常，正常得让我心里发毛。
水泥照搬，砖照砌，钱半斤照常扯着嗓子骂人，工友们照常吃饭睡觉吹牛皮。好像那天夜里的事从来没发生过，好像那个人影、那双悬空的脚、那句“我找穿红衣服的女人”，全是我一个人的幻觉。
但我知道不是。
因为赵大拿的腰疼了。
他这腰疼得邪门，不是干活累的，不是闪着腰了，是从那天夜里之后，他的腰眼上多了一个黑手印，五个指头清清楚楚，像是有人从后面狠狠抓了一把。
那手印不肿不疼，就是发黑，黑得像墨汁，怎么洗都洗不掉。
我让赵大拿去找姜不语，他苦着脸说找过了，姜不语不在。
“我又让他去找老马，老马看了那手印，脸拉得老长，二话不说从灶坑里掏了一把草木灰，和着白酒调成糊糊，糊在那手印上，嘴里还念念有词。”
“管用吗？”
老马翻了个白眼回答道；“管不管用的，反正不坏事。这法子我奶奶教的，专治这些不干净的东西碰过的皮肉。”
草木灰糊上去的当天晚上，赵大拿的腰不疼了，可那黑手印还在，颜色淡了些，变成了灰色，像是一块胎记长在了肉里。
赵大拿对着镜子看了半天，叹了口气说道；“算了，就当纹了个花绣吧，回去还能跟村里人吹吹牛皮。”
我嘴上笑他，心里却沉甸甸的。那东西说不找我，转身就给了赵大拿一个黑手印。这是什么意思？
是警告，还是随手一拍？我搞不清楚，但我搞清楚了另一件事，那东西说的“南边的院子”，我必须去看看。
“白天去？”
“我王三炮虽然莽，但不傻。”
夜里去那种地方，那不是胆子大，那是找死。
第四天中午，我趁着午休的时间，揣上爷爷的杀猪刀，一个人往工地南边走去。
七月的太阳毒得很，晒得地上的柏油路都发软，走上去粘鞋底。可越往南走，那股热气就越淡，等我看到那个院子的时候，周围的风都变凉了。
那院子孤零零地蹲在一片荒地中间，周围的草长得比人还高，草叶子发黄发枯，不像夏天该有的样子。
院墙是土夯的，塌了半截，露出里面掺的麦秸。院门是两扇木板的，一扇歪了，另一扇干脆倒在地上，上面长满了白木耳。
我站在院门口往里看，院子里长了一棵槐树，很大，枝叶把整个院子遮得严严实实，阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上洒了一地的碎金子。
树下有一口水井，井沿上长满了青苔。正对着院门的是一间正房，门窗紧闭，屋檐下挂着一串风铃，风一吹，叮叮当当的，声音清脆又凄凉。
这院子看起来至少荒了十年以上。可那个人影说，这里面住着一个穿红衣服的女人。
我深吸一口气，抬脚跨进了院门。
脚落地的那一刻，我听到身后“吱呀”一声，那扇歪了的院门，自己关上了。
我猛地回头，院门关得严严实实的，门缝里透进来的阳光细得像一根针。
我伸手去拉门，拉不开，像是从外面被什么东西顶住了。我使了使劲，门纹丝不动。
既然进来了，那就看看这里面到底有什么。
心里一发狠，摸着后腰，从腰后拔出杀猪刀，握在手里，刀刃在斑驳的阳光下闪着寒光。爷爷的刀握在手里，心里就踏实了几分。我踩着满地的落叶和枯枝，一步一步地往正房走去。
院子不大，从门口到正房也就十来步，可我走了快一分钟。
“不是走得慢，是每走一步，我就觉得有什么东西在看着我。那目光不在前面，在后面，像是有个人一直跟在我身后，贴着我的后脑勺。”
顿时我猛地转过身，身后什么也没有，只有我自己踩出来的脚印。
可就在我转身的那一瞬间，我余光里瞥见了一个影子，在那棵大槐树的树干后面，一闪就没了。
那影子不大，像是小孩的身形，光溜溜的脑袋，在树干后面探了一下又缩回去了。
“我手心开始冒冷汗。”
不是我胆子小，换了谁来都一样一个荒了不知道多少年的院子，院门自己关上了，槐树后面藏着个小孩影子，你怕不怕？你要说不怕，那是你没碰上。
我定了定神，没往槐树那边去，继续朝正房走。走到房门前，我伸手推了一下，门没锁，“吱呀”一声开了，一股霉味扑面而来，呛得我咳了两声。
屋里很暗，窗户被从里面用什么东西糊住了，只有门洞里透进去的一点光，在地上照出一个长方形的亮块。
我站在门口等眼睛适应黑暗，慢慢地，屋里的轮廓显现了出来。
这是个堂屋，正对着门靠墙摆着一张条桌，桌上放着香炉和烛台，香炉里的香灰满得溢了出来，落了一桌子。
条桌上方挂着一幅画像，画像上是个穿清朝衣服的老头，留着山羊胡，眼睛细长细长的，像是在看什么，又像是什么都没看。
条桌下面，是一口棺材。
黑漆棺材，不大，比正常的棺材小了将近一半，像是给半大孩子打的。棺材盖没有盖严，斜着搭在上面，露出一道黑漆漆的缝。
“我呼吸一下就紧了。”
那天夜里那个东西说要找穿红衣服的女人，可这院子里没人，只有一口半大的棺材。
棺材里有什么？我不敢想，可我的脚不听话，一步一步地朝那条桌走过去。走到跟前，手比脑子快，一把推开了棺材盖。
棺材盖落地的声音在空荡荡的屋子里炸开，震得我耳膜发疼。
我低下头往棺材里看里面什么都没有。
空的，连块布都没有，棺材底板上只有一层厚厚的灰。
我愣住了。空的？那这棺材放在这里做什么？我正纳闷，身后忽然传来一个声音，不大，像是有人在我耳边轻轻地笑了一下，又像是风吹过风铃的声音。
我浑身上下的汗毛全竖了起来，猛地转过身。
门口站着一个人。
“不，不是一个人，是一个影子。门外明明是亮堂堂的白昼，可那影子就那么站在门槛外面，黑乎乎的，看不清五官，看不清衣饰，只能看出是一个人的轮廓。”
那影子歪了一下头，像是在看我。
我握紧了杀猪刀，声音从嗓子眼里挤出来：“你是谁？”
影子没有回答，它慢慢地抬起一只手，朝我招了招。那动作不像是要我过去，更像是在示意我看这边。
我顺着它手指的方向看过去，是那条桌的侧面。刚才光线太暗我没注意，这会儿凑近了才看到，桌腿上刻着字，密密麻麻的，像是有人用指甲一笔一笔地刻上去的。
我蹲下来，借着门口透进来的光辨认那些字。
歪歪扭扭的，有些字缺了笔画，有些字刻得太浅看不清，但我连蒙带猜地拼出了几行。
“七月十五，子时三刻，以童男之血涂于棺内，置于槐树下，七七四十九日，可成。”
“然此法逆天，成则成矣，必遭反噬。慎之，慎之。”
“庚寅年，弟子陈某某，奉师命于此处养......”
最后一个字只刻了一半，像是刻到这里忽然被什么事情打断了，再也没有刻下去。
我蹲在那里，后背一阵一阵地冒凉气。
“养什么？”
“养的又是什么？这口棺材，这棵槐树，这口井，这个院子，难道都是养东西用的？”
我猛地想起来，姜不语说过，这工地地下是一块上好的养尸地。可那个养尸地是棺材埋的地方，而这里是另一口棺材。
不在土里，在屋子里，在槐树下。槐树属阴，水井通地府，棺材半开不收口，这踏马的，这不是安葬，这是在养东西啊！
那影子不知道什么时候不见了，门外恢复了正常的光亮，阳光照在地上，热烘烘的，好像什么都没发生过。
我站起来，腿已经蹲麻了，扶着桌子缓了好一会儿。手撑在桌面上，无意中碰到了香炉，香炉歪了一下，露出下面压着的一角红布。
我把红布抽出来，展开一看，是一件红衣服。
女人的红衣服，大红色的，像是嫁衣，又像是戏服，上面绣着金色的凤凰和牡丹，针脚细密，绣工极好，可那红色红得不正，带着一点暗，像是不小心沾了什么深色的东西染上去的。
衣服的胸口位置，绣着两个字。我眯着眼睛看了半天，认出来了“念娣”。
“念娣！”
“这是一个女人的名字。”
我把红衣服叠好，揣进了怀里。不是我贪财，是这件衣服太蹊跷了，那个人影说找穿红衣服的女人，而这个院子里有一件绣着名字的红衣服。这两者之间，一定有联系。
我出了正房，院子里那棵大槐树还在，风吹得树叶哗哗响，那串风铃叮叮当当的，像是在唱一首我听不懂的歌。我走到那口水井边，探头往里看了一眼，井很深，黑洞洞的，看不到底，只有一股凉气从下面涌上来，带着一股说不出的味道，像是潮湿的泥土，又像是腐烂的花瓣。
就在我探头的时候，井里忽然亮了一下。
不是有光，是有什么东西在井底动了一下，反射了井口的光。那东西白花花的，看不清楚形状，但它动的方式让我浑身的血液都凝固了，它更像是一个人，蜷缩在井底的淤泥里，慢慢地、慢慢地翻了一个身。
我猛地后退，脚下一滑，整个人往后倒去。慌乱中我抓住了井沿上的石砖，指甲抠进了砖缝里，整个人吊在井边，两条腿在下面乱蹬。
就在这时候，一只手从井里伸了出来。
白惨惨的，骨节分明，指甲很长，从井口下面猛地探出来，抓住了我的脚踝。
那手冰凉冰凉的，像是一把铁钳子，箍住了我的小腿，使劲往下拽。我的身体被拖得往井口滑了一截，肚子卡在井沿上，疼得我眼前发黑。
我拼命蹬腿，另一只脚使劲踹那只手，可那只手纹丝不动，像是在我腿上生了根。
“松开！”我吼了一声，腾出一只手拔出腰后的杀猪刀，一刀朝那只手砍下去。
刀刃砍在那只手的手腕上，发出了一声闷响，像是在砍一块湿木头。那只手痉挛了一下，五指猛地收紧，指甲嵌进了我的皮肉里，疼得我差点松了手。
我又砍了一刀。
这一刀下去，那只手终于松了，缩回了井里。我借着这一瞬间的劲儿，猛地撑起身体，连滚带爬地翻出了井沿，摔在地上，大口大口地喘气。
低头看小腿，五个青紫的指印，深深地陷在肉里，肿得老高。
我不敢再在这个院子里待了，连滚带爬地往院门口跑。这一次院门一推就开了，我冲出去，跑了足足有半里地，才停下来，弯腰撑住膝盖，把刚才憋着的那口气全吐了出来。
回头一看，那个院子还在原地，安安静静的，阳光照在塌了半截的院墙上，和普通的荒院子没什么两样。
可我小腿上的指印告诉我，那里面住着的东西，不是我能对付的。
回到工地，我直接去找赵大拿。他正在搅拌机旁边铲沙子，看到我一瘸一拐地走过来，脸色就变了：“你又去哪儿野了？”
“赵叔，您别问了。”我一屁股坐在沙堆上，把裤腿卷起来让他看。
赵大拿看到那几个指印，手里的铁锹“当啷”一声掉在地上。他张了张嘴，好半天才说出一句话来：“这是……手印？”
“嗯。”
“谁的手？”
“井里的。”我说，“那个院子南边那个院子，里面有一口井，井里有东西。”
赵大拿的脸白得像纸，他蹲下来，仔细看了看那几个指印，又看了看我的脸，忽然伸手摸了摸我的额头，再摸摸自己的，嘀咕道：“没烧啊，怎么尽说胡话？”
“赵叔，我说的是真的。”我把在院子里看到棺材、桌腿上的字、红衣服、井里的手，一口气全说了出来。
赵大拿听完，沉默了很久。他从兜里摸出旱烟，卷了一根，点上，狠狠地吸了几口，烟雾把他整张脸都罩住了。透过烟雾，我看到他的眉头拧成了一个疙瘩，那个疙瘩里面塞满了恐惧和疑惑。
“三炮，”他终于开口了，声音沙哑，“你说的那个院子，我见过。”
“什么时候？”
“刚来工地那会儿，有一天晚上我出来撒尿，看到南边有亮光，绿莹莹的，一闪一闪的。我以为是有人在那儿烧纸，就过去看了一眼。”赵大拿的烟头在手指间微微发抖，“走到半路我就后悔了，那绿光不是火，是一个人，穿着一身白，站在那个院子门口，一动不动地站着。我吓得转身就跑，跑回工棚就发起了高烧，烧了三天才好。”
他吸了口烟，接着说：“后来我问过附近的老乡，那个院子以前住过一户人家，姓陈，两口子带着一个闺女。那年闺女才十四，生得水灵，村里人都说她好看。可有一天，那闺女忽然不见了，两口子找了三天没找到，第四天早上，男人在井里发现了闺女的鞋。”
“后来呢？”
“后来那两口子就疯了，男人跳了井，女人上了吊，一家子全死了。从那以后，那院子就荒了，没人敢去。”赵大拿把烟头掐灭了，抬起头看着我，“三炮，你刚才说看到的那件红衣服上绣着什么来着？”
“念娣。”
赵大拿手里的烟头掉了，他整个人像是被雷劈了一样，僵在那里一动不动。过了好一会儿，他才从嗓子眼里挤出一句话来：“那闺女叫陈念娣。”
我的脑子“嗡”了一下。
陈念娣。桌腿上刻的那个“弟子陈某某”，那个某某，是陈念娣的父亲？他在用自己女儿养什么东西？养什么需要用到童男的血？又是什么东西，养了这么多年还没有成？
这些念头在我脑子里转来转去，转得我头疼。
赵大拿忽然拉住了我的胳膊，声音压得很低很低：“三炮，你有没有想过一件事？”
“什么？”
“那个姜不语，他说他认识你爷爷，欠你爷爷一条命。可你爷爷是个扇猪匠，一个扇猪匠，怎么会和一个懂法术的人扯上关系？你爷爷到底是什么人？”
我心里猛地一缩。
这个问题我不是没想过，可每次想问姜不语，他都不给我答案。现在赵大拿问出来了，我才意识到，这个问题的答案，可能比那个院子里的棺材，比那个井里的手，比那个找红衣女人的东西，都要更让我害怕。
因为那答案，牵扯到我的家，我的爷爷，我的根。
晚上，我独自一个人坐在砖堆上，小腿上的指印还在隐隐作痛。我掏出那件红衣服，借着月光仔细端详。衣服的背面，靠近领口的位置，还有一行小字，刚才在屋里没注意到。
我凑近了看，心一点一点地沉了下去。
那行小字写的是，“王家妇，陈念娣。”
“王家妇。”
“王家。”
“我姓王。”
风忽然大了起来，吹得红衣服猎猎作响，像一面旗帜在夜风中招展。我攥着那件衣服的手在发抖，不是因为冷，是因为我忽然明白了一件事，那个人影说它在找穿红衣服的女人，而这个女人，从衣服上的字来看，是我王家的媳妇。
可我家从来没有一个叫陈念娣的媳妇。
除非……
这个“王家”，不是我家。
可如果不是，那又是哪个王家？
远处，工地的东北角，传来一声沉闷的响动，像是有什么东西在地下翻了个身。那声音不大，但整片大地都跟着颤了一下，像是地面底下藏着一头巨兽，在睡梦中打了个哈欠。
三个月。七月十五。
时间不多了。
而我连对手是谁都还没搞清楚。