我爬出井口的时候，阳光刺得眼睛生疼。
姜不语一把拽住我的胳膊，把我从井沿上拉了上来。
我瘫坐在地上，怀里还紧紧抱着那口小棺材，大口大口地喘着气。
井底那股甜腻的腥味还黏在我的鼻腔里，怎么都咳不干净，像是有什么东西钻进了肺里头，正在里面安了家。
赵大拿从院门口跑过来，弯着腰看我的脸，又看了看我怀里的棺材，嘴唇哆嗦了好几下，最后只说了一句说道；“没事就好，没事就好。”
姜不语蹲下来，从我手里接过那口小棺材。他的手指碰到棺材盖的时候，我注意到他的手微微抖了一下。
那不是害怕，是那种触碰到某种沉重东西时的自然反应，就像一个普通人突然捧起了一袋子铅。
他没有打开棺材盖，只是把它翻过来，看了看底部的花纹。棺材底上刻着一圈圈的纹路，像是年轮，又像是水波，最中心的位置刻着一个字，“怨”。
那个字不是用刀刻的，是用指甲刻的。笔画歪歪扭扭的，深浅不一，有几道划痕岔了出去，像是刻字的人中途手滑了，又像是刻字的时候手在发抖。
我能想象那个画面，一个十四岁的女孩，在漆黑的井底，用最后的力气在棺材上刻下这个字，然后闭上了眼睛。
“这东西不能带回工地。”姜不语把棺材重新递给我，站了起来，“得找个地方先放着，等到七月十五再用。”
“放哪儿？”
姜不语环顾了一下四周，目光落在那棵大槐树上，又移开了。
他想了想，从褡裢里掏出一块黄布，递给我说道；“把棺材包起来，不能见光。带回去放在你铺位底下，枕头那个位置的正下方。记住，棺材头朝北，脚朝南，不能放反了。”
“放我铺位底下？”我差点跳起来，“工棚里二十多号人，万一有人翻出来怎么办？”
“不会。”姜不语的声音很笃定，“这棺材上裹着陈念娣的怨气，普通人碰了会浑身发冷、头疼恶心，碰一次就不敢碰第二次。工地上的人都是粗人，身体好，但也不傻，没人会主动去碰让自己不舒服的东西。”
我半信半疑地把棺材用黄布包好，抱在怀里。
但那黄布很薄，但奇怪的是，包上去之后，棺材的凉意就透不出来了，摸上去跟普通的布包袱没什么区别。
赵大拿走在前面，我走在中间，姜不语走在最后面。三个人沿着土路往回走，谁都没有说话。
路两边的蒿草被风吹得哗哗响，那声音在安静的午后显得有些刺耳，像是有很多人在路两边窃窃私语，讨论着我们三个从那个院子里出来的人。
回到工地的时候，正是午休时间。工棚里鼾声震天，大刘四仰八叉地躺在铺位上，嘴角挂着一串口水，不知道在做什么美梦。孙猴子蜷缩在被窝里，只露出一个毛茸茸的脑袋，像一只冬眠的刺猬。
我蹑手蹑脚地走到自己的铺位前，把黄布包袱塞进枕头底下。
棺材不大，塞进去刚刚好，从外面看什么也看不出来。我躺下来试了试，后脑勺枕着包袱，感觉有点硌，但还能忍受。
姜不语说的没错，棺材塞进去之后，工棚里没有任何异样。大刘翻了个身，嘟囔了一句什么，又睡过去了。孙猴子挠了挠鼻子，哼哼了两声，也没醒。
我躺在铺位上，睁着眼睛看着油毛毡的屋顶。屋顶上有几个窟窿，阳光从窟窿里漏进来，在地上投下几个光斑。
那些光斑随着太阳的移动慢慢地、慢慢地挪动着，像是在丈量时间。
离七月十五还有将近两个月。可我知道，这两个月就不会太平。
接下来的几天，工地上果然又开始出事了。
先是孙猴子。那天晚上他从厕所回来，脸色白得跟纸一样，一头扎进工棚，缩在被窝里发抖。我问他怎么了，他哆嗦了半天才说出一句完整的话，“厕……厕所里有人。”
“有人有什么好怕的？”
“不是活人！”孙猴子的声音尖得变了调，“我蹲在里面，听到隔壁坑位有人叹气，我以为是哪个工友，就喊了一声。没人应。我又喊了一声，还是没人应。我探头过去看，坑位里没人，但蹲坑的石板上有一双脚印，湿的，像是刚从水里捞出来的脚踩上去的，水还在往下淌。”
厕所里湿脚印的事还没弄明白，大刘又出了事。
大刘是钢筋工，白天绑钢筋的时候，手指头被钢筋划了一道口子，不深，就是破了点皮，他也没当回事，用口水抹了抹就继续干活了。可到了晚上，那道口子开始发黑，不是结痂的那种黑，是那种像墨汁洇开了一样的黑，从伤口往四周扩散，到了早上，他整个手指头都变成了青紫色，肿得像一根腊肠。
老马看了说这是“破伤风”，要赶紧去医院。可卫生所的大夫看了半天，查不出毛病，说不是破伤风，倒像是中毒。打了针开了药，让回去观察。药吃了三天，手指头的颜色退了，但退得不正常，黑色不是慢慢变淡的，而是一下子就没了，就像有人用橡皮擦擦掉了一样。
大刘自己都觉得邪门，跑来问我：“三炮，你说我这手指头是不是被什么东西咬了？”
我不知道怎么回答，就去找了姜不语。
姜不语正在工地的西北角砌墙，我走到他旁边，把大刘的事说了。他手里的瓦刀顿了一下，然后继续砌，一块砖、一铲灰，动作不急不慢。
“不是咬的，是碰的。”他说，“大刘白天绑钢筋的地方，离东北角那个棺材有多远？”
我想了想说道；“不到二十米。”
“那就不奇怪了。”
姜不语把最后一块砖砌好，用瓦刀把多余的灰浆刮掉，转过身来看着我，“那口棺材起出来之后，地下的尸气开始往外渗了。大刘手上的伤口碰到了渗出来的尸气，所以才会发黑。”
“尸气？”我心里一沉，“那东西不是还在棺材里躺着吗？棺材盖不是盖回去了吗？”
“盖回去没用。”姜不语把瓦刀插在砖缝里，拍了拍手上的灰，“棺材只是容器，真正养那个东西的是这块地。棺材起了，地下的气就动了。气动了，就会找出口。大刘手上的伤口，就是一个出口。”
“那怎么办？总不能让大家都不受伤吧？工地上干活，哪有不磕碰的？”
姜不语沉默了一会儿，从褡裢里掏出一个小瓷瓶递给我：说道；这是雄黄粉，掺在石灰里，在工棚周围撒一圈，能挡一阵子。但这不是长久之计。”
“长久之计是什么？”
“七月十五，解了命结，把那东西彻底灭掉。”
他说这句话的时候，语气很平淡，就好像在说“明天早上吃馒头还是吃稀饭”一样。可我知道，他说的是要命的事。灭掉那个东西，就意味着要解开我和它的命结，要取陈念娣的骨灰，要用我爷爷的血，要用我自己的心头血。
我不知道解命结的时候会发生什么，但我知道，不会轻松。
那天傍晚，我一个人坐在工地的砖堆上，看太阳一点一点地沉下去，天边的云从金色变成红色，从红色变成紫色，最后变成了一团灰蒙蒙的暗影。
工地上的人陆续收了工，食堂飘出了饭菜的香味，有人在喊开饭了，有人在敲碗，嘈杂的声音混在一起，热热闹闹的。
可我觉得那些声音离我很远，远得像是在另一个世界里。
赵大拿端着一碗面爬上了砖堆，把碗塞到我手里，“吃吧，面坨了就不好吃了。”
我低头看了一眼，是一碗素面，清汤寡水的，上面飘着几片葱花。
我挑起一筷子塞进嘴里，面确实坨了，黏糊糊的，也没什么味道，但我还是一口一口地把整碗面吃完了，连汤都喝得干干净净。
赵大拿坐在我旁边，抽着旱烟，眼睛望着远处黑下来的天边。烟雾在暮色中慢慢升起来，像一根细细的绳子，连到天上去。
“三炮，”他忽然开口道；“你怕不怕？”
我想了想，说；“怕。”
“怕什么？”
“怕死？”
我说，“但我更怕死了之后，这些事还没完。赵叔，我要是真出了什么事，您帮我给我家里带个话，就说三炮在外面挺好的，就是干活累，想歇歇。”
赵大拿抽烟的手停了一下，然后他把烟掐灭了，转过身来看着我，眼睛里有光，不知道是泪光还是烟头映的。
“你小子别他妈的胡说八道。”
他的声音有些发哽，“你要是敢死，我把你的骨灰撒在工地的茅坑里，让你臭一辈子。”
我被他这话逗笑了，笑着笑着，眼泪就下来了。
那天晚上，我做了一个梦。
梦里不是爷爷，而是另一个梦。
在梦里我站在一片水面上，那水很清，清得能看见水底的石头和沙子。水面很平静，没有波浪，没有涟漪，像一面巨大的镜子，映着天上的月亮和星星。
水面上站着一个人。
是一个女人，穿着红色的嫁衣，头发很长，垂到腰际。她背对着我，站在水的中央，一动不动，像是从水里长出来的一朵花。
我想走过去，但脚像是被钉在了水面上，动不了。我想喊她，嗓子像是被什么东西堵住了，发不出声音。
她慢慢地转过身来。
我看到了她的脸。
那是一张很年轻的脸，眉眼清秀，嘴唇微微抿着，像是在笑，又像是在哭。她的眼睛很亮，亮得像是装了两颗星星，可那亮光里面藏着的东西太重了，重得让人心疼。
她没有说话，只是看着我，看了很久很久。
然后她伸出手，指了指我的胸口，又指了指自己的胸口。
我低头看自己的胸口，那块玉佩正在发光，白莹莹的光，柔和得像月光。再看她的胸口，同样的位置，也有一点光在亮，颜色不同，是红色的，像是一颗跳动的心脏。
那两点光慢慢地靠近，越来越近，越来越亮，最后合成了一团，光炸开来，白茫茫的一片，什么都看不见了。
我在白光中醒了过来，浑身是汗，玉佩烫得像是要嵌进肉里。
枕头底下，那口小棺材在微微地振动，像是什么东西在里面轻轻地敲着棺材盖。
不是敲，像是心跳。
一下，一下，又一下，慢而有力，像是在说，我还在，我还在等。