沈昭看着他，又看了看手里的玉佩，最终还是没有拒绝。
她低下头，将玉佩的绦带穿过他的腰带，认真地系了一个结。她的手指碰到他腰侧的衣料，能感觉到布料下面身体的温度和微微绷紧的肌肉。
萧砚之在她系好的一瞬间握住了她的手。
“昭昭，”他哑着嗓子说，“今日别走了。”
沈昭抬起头，对上他那双漆黑的眼睛。
那双眼睛里没有欲望——至少不全是。里面有期待，有忐忑，还有一种近乎于脆弱的、小心翼翼的光。像是在问她：你愿不愿意留下来？
沈昭张了张嘴，想说“不行”，想说“叶家会起疑”，想说“我们不能这样”。
可这些话堵在喉咙里，一个字都说不出来。
因为她想留下来。
她想留在这个男人身边，哪怕只是多待一个时辰，哪怕只是多看他一眼。
“萧砚之，”她听见自己说，“你答应过我的，不许强迫我。”
“本王不强迫你。”萧砚之的拇指摩挲着她的手背，“本王问你，你愿不愿意？”
书房里安静了一瞬。
窗外有鸟叫，清脆的一声，然后扑棱着翅膀飞远了。
沈昭深吸一口气。
“我……”
她的话没说完，因为萧砚之忽然笑了。
那笑容里有笃定，有得意，还有一种让人心软的温柔。他像是已经知道了答案，只是非要听她亲口说出来。
“算了，”他低声说，额头抵上她的，“不用说了。你的眼睛已经告诉本王了。”
沈昭瞪他：“我眼睛说什么了？”
“说你想留下来。”萧砚之的唇贴着她的耳廓，声音轻得像羽毛，“说你想本王。”
“说你这几日，每晚都在想本王。”
“胡说——”沈昭的声音被他吞进了吻里。
萧砚之吻得比以往任何一次都要温柔，也都要缠绵。他不是在索取，而是在确认——确认她是真的愿意，确认这一切不是他的一场梦。
沈昭的手指攥紧了他胸前的衣料，踮起脚尖，回应了他。
这一回应，像是点燃了什么。
萧砚之将她打横抱起，大步走出书房，穿过游廊，走进了寝殿。
寝殿很大，大到空旷。但那一夜，空旷的寝殿里每一个角落都留下了他们的痕迹。
先是床榻。
萧砚之将她放在床上，床帐放下来的时候，他的吻从她的唇一路向下，像是在描摹一幅珍藏已久的画。沈昭咬着唇，压抑着那些不受控制的声音，他却在她耳边说：“昭昭，叫出来。这府里没有人敢听。”
然后是窗前。
他将她抱到窗台上，背后是冰凉的窗棂，身前是他滚烫的胸膛。月光从窗外洒进来，照在两人交缠的身影上。沈昭偏过头去不敢看，他却捏着她的下巴，迫使她看着窗玻璃上模糊的倒影。
“看清楚了吗？”他的声音哑得不像话，“是谁在抱着你？”
“萧砚之……你混蛋……”
“嗯，本王混蛋。”他吻去她眼角的泪，“你的混蛋。”
接着是书案。
他将书案上的笔墨纸砚扫到一边，将她放了上去。冰凉的紫檀木贴着她的后背，她打了个哆嗦，他便俯下身来，用体温将她裹住。桌上的卷宗被压出了褶皱，砚台里的墨汁洒了几滴，落在她月白色的衣裙上，像开了一朵朵黑色的花。
再然后是浴池。
温热的水漫过两人的身体，他将她抵在池壁上，从身后环住她的腰。水波荡漾，烛光摇曳，沈昭觉得自己像是要被融化在这无尽的热度里。他的手指在她身上留下一串串痕迹，像是要在她身体的每一寸都刻上自己的印记。
最后是寝殿正中的那根红漆柱子。
他将她抵在柱子上，双手撑在她两侧，居高临下地看着她。沈昭的腿已经软得站不住了，全靠他的手臂托着。
“萧砚之……够了……”她的声音带着哭腔。
“不够。”萧砚之低下头，吻去她鼻尖上的汗珠，“本王等了三年，怎么可能够？”
那一夜，他们从寝殿到书房，从书房到花园，从花园到水榭，从水榭又回到寝殿。
每一个地方。
每一处角落。
都留下了痕迹。
沈昭后来回想起来，都觉得那一夜的自己一定是中了邪。她怎么会允许他那样胡来？在每一个地方？一次又一次？
但当时的她，什么都顾不上了。
药效早就过了。
她是清醒的。
清醒地沉沦。
天快亮的时候，萧砚之终于放过了她。
沈昭瘫在床上，连抬手指的力气都没有了。萧砚之躺在她身边，一只手揽着她的腰，另一只手把玩着她的头发，餍足得像一只偷到了鱼的猫。
“昭昭，”他的声音带着事后的沙哑，“你知不知道，本王刚才在想什么？”
“想什么？”沈昭的声音闷闷的，脸埋在被子里。
“想把这府里每一个地方都留下你的痕迹。”萧砚之低头亲了亲她的肩头，“这样，本王走到哪里都能想起你。”
沈昭从被子里抬起头，看了他一眼。
“萧砚之，你是不是有病？”
萧砚之笑了，笑得眉眼弯弯，像个月牙。
“嗯，有病。”他说，“相思病。只有你能治。”
沈昭看着他那张笑得像个孩子似的脸，心里那根弦又被拨了一下。
她伸出手，捏了捏他的脸。
“萧砚之。”
“嗯？”
“你笑起来，真的很好看。”
萧砚之愣住了。
然后，他的眼眶红了。
“昭昭，”他将她拉进怀里，下巴抵在她头顶，声音闷闷的，“你再说一遍。”
“不说了。”沈昭把脸埋在他胸口，“睡觉。”
萧砚之没有追问。
他只是收紧了手臂，将她抱得更紧了一些。
窗外天色将明未明，月亮还挂在天边，淡淡的，像一块快要融化的冰。
摄政王府的下人们这一夜都格外小心。
没有人靠近主院，没有人往寝殿的方向多看一眼。连廊下的灯笼都比平时少点了几盏，像是在刻意降低存在感。
王府总管老赵在半夜巡视的时候，远远地听见了一些声音。他立刻转身，快步走回了自己的值房，对值夜的小厮说了一句：“今夜的事，烂在肚子里。”
小厮连连点头。
其实不用他说，摄政王府的人都知道——王爷的事，多看一眼都是死罪，多说一字都是找死。
封口令，从来不是说说而已。
“本王府中的事，若有一字传出去，提头来见。”
这句话，萧砚之在沈昭来之前就说过了。
没人敢试。
次日清晨，沈昭醒来的时候，发现萧砚之已经不在身边了。
她撑着酸痛的身体坐起来，床榻上只有她一个人，但枕边放着一套叠得整整齐齐的衣裙，不是昨天那件，是一件崭新的月白色襦裙，料子比昨天的更好，袖口绣着精致的兰草纹样。
床边的小几上放着一碗温热的红枣粥，一碟桂花糕，还有一杯蜂蜜水。
沈昭端起蜂蜜水喝了一口，温度刚好。
她刚洗漱完毕，扶桑就敲门进来了。
“王妃，”扶桑端着水盆，面无表情地说，“王爷一早进宫了，说让王妃好好休息，等他回来用晚膳。”
沈昭正在系腰带，闻言手指顿了一下。
“他让我等他回来？”
“王爷说，如果王妃愿意的话。”
沈昭沉默了片刻。
她应该回去的。叶家那边，虽然有老爷子替她打掩护，但多待一天就多一分风险。洛雪莲那双眼睛毒得很，碧桃也不是能藏住事的人，万一被人看出端倪……
“扶桑，”她忽然问，“你们王爷……平时也是这样吗？”
扶桑愣了一下：“哪样？”
“就是……”沈昭斟酌了一下措辞，“对一个人好。”
扶桑沉默了很久。
“属下跟着王爷七年，”她慢慢地说，“从没见过王爷对谁笑过。您是第一个。”
“王爷他……不会对人好。他不知道怎么对一个人好。”扶桑的语气依然平淡，但眼神里有了一些别的东西，“他只知道把自己觉得好的东西都给您。桂花圆子、酸笋汤、玉佩、衣裳……他觉得好的，就想给您。”
“有时候属下觉得，王爷在您面前，不像王爷。”
“像一个……第一次喜欢人的毛头小子。”
沈昭听着这些话，心里像是被人用手轻轻握了一下。
不疼，但是很酸。
“我知道了。”她说，声音轻了几分，“你去告诉萧砚之，我等他回来用晚膳。”
扶桑的眼睛亮了一下，随即恢复了冷峻的模样，抱拳退了出去。
沈昭站在窗前，看着摄政王府层层叠叠的屋檐和远处若隐若现的宫墙，忽然想起一件事。
萧砚之说的那个“在梅树下看雪的沈昭”，到底是谁？
原主的记忆里没有。
那是不是意味着，萧砚之喜欢的那个人，从一开始就不是真正的沈昭？
而是——
她不敢想下去。
窗外的阳光照进来，落在她脸上，暖洋洋的。
沈昭闭了闭眼，将这团乱麻暂时压了下去。
不管了。
先活着。
先爱着。
以后的事，以后再说。