下午，我翻出行医证件，装进布包。
妻子见我推三轮车，忙问：“你去哪儿？”
“镇上。”
“去做什么？”
我把布包系紧：“镇卫生院缺人，我去递申请。这个村子的烂账，我不背了。”
妻子怔了怔：“能成吗？”
“以前镇上的周主任在队里犯过急症，是我救的。他说过，只要我愿意，可以过去试试。”
我在镇上跑了三天。
周主任见了我，倒很热情，说卫生院正缺能下手的医生，不过手续要按规矩走，让我先回去等通知。
我回村那天刚进院，李婶就扑了上来。
她头发乱着，手死死拽住我袖子。
“陈平，老赵胃疼得不行了，你快去看看！”
我抽回手：“诊所整改期间，我不能私自开诊。”
“都什么时候了你还说这个！”李婶急得跺脚，“他疼得直冒汗，再拖可怎么办？”
妻子从屋里出来，低声劝我：“人命要紧，你去看看吧。不然传出去，别人更要戳脊梁骨。”
我看着李婶哀求的脸，沉默片刻，还是拎起了药箱。
老赵家里已经围满人。
我进屋时，老赵蜷在床上，手死死按着胃口，额头全是冷汗，嘴唇发白。
我按了按腹部，又看了舌苔和眼底，心里一沉。
“不能在家拖了，立刻送镇卫生院。要检查，可能有出血风险。”
李婶脸色发白：“你不是医生吗？开点药压一压不行？”
“不行。”我把药箱合上，“我没有设备，不能乱治。”
人群外传来刘勇的笑声。
“看吧，我早说了，他陈平没那个本事。”
他挤进屋，手里拎着一袋膏药。
“我这可是城里来的万能膏药，哪疼贴哪。老赵这点毛病，用得着去镇上花冤枉钱？”
我皱眉：“别乱贴，胃痛原因很多——”
“你少吓唬人。”
刘勇撕开一贴，啪地按在老赵肚脐上。
没过多久，老赵喘息缓了些，眉头也松开了。
李婶顿时喜出望外：“真不疼了？”
老赵虚弱地点点头。
刘勇斜眼看我，笑得满脸得意：“瞧见没？有些人折腾半天，不如我一贴膏药。”
床上的老赵闭着眼，声音沙哑：“让他走。”
李婶犹豫：“老赵……”
“让陈平走。”老赵咬牙道，“看个病推三阻四，以后用不着求他。”
满屋人都看着我。
我站了片刻，什么也没说，提起药箱离开。
没几天，刘勇的膏药在村里出了名。
他干脆在小卖部门口支了摊，两毛钱一贴，喊得唾沫横飞。
“万能膏药，腰疼腿疼胃疼都能贴，贴上就舒服！”
老人们图便宜，一买就是好几贴。
我在院里晾药材时，听见隔壁两个婶子聊天。
“刘勇那膏药真灵，我肩膀贴了两天，睡觉都踏实。”
“可不是，比陈平强。以前他看病又问又摸，开药还苦得要命，花几毛钱也不见立刻好。”
“说到底，还是以前我们太信他，让他赚了不少。”
我手里的药草半晌没放下去。
妻子站在门边，小声道：“别听了。”
我没吭声。
傍晚，镇卫生院的通知送到。
我被录用了，每月三十块工资。
第二天，我准备去镇上办手续，路过小卖部时，看见刘勇摊前围着人。
我扫了一眼膏药包装，拿起一袋看成分。
红花、川芎、冰片、薄荷脑……
全是些温通止痛的药材，只能暂时麻痹疼痛，根本治不了病根。若是炎症或溃疡，用多了反而会耽误。
我刚要开口，村长从旁边走来。
“陈大医生也来买膏药？”
他叼着烟，阴阳怪气地笑。
“人家刘勇一贴两毛，贴上就见效。你以前动不动三五毛，还要喝那么久药。难怪别人说你黑心。”
周围立刻有人附和。
“陈平诊所都被封了，还好意思说别人？”
“刘勇这才叫实在。”
刘勇嘴上假客气：“村长，别这么说。陈平毕竟是正经医生，我这小土方哪能跟他比。”
可他脸上的得意，怎么也藏不住。
我握着那袋膏药，声音沉了沉：“这东西只能止疼，不能治病。尤其胃病，不能随便贴。”
村长不耐烦地摆手。
“行了，我们自己用着好不好，心里有数。你一个关门的医生，就别来砸人家买卖了。”
我看着眼前这些人。
他们当中，有人被我从鬼门关拉回来，有人欠我药钱至今没还。
如今他们每个人手里都攥着刘勇的膏药，像攥着什么救命仙丹。
我最终把膏药放回摊上，转身走了。