第二天清早，我和妻子开始收拾东西。
药柜、旧桌、听诊器、搪瓷盘，还有那盏用了十几年的白炽灯，都被搬上三轮车。
我摸到药柜内侧一道旧划痕，那是我刚开诊所时不小心磕出来的。
那时候我满心以为，只要真心给人治病，总能换来一句好。
现在想想，实在天真。
门口不知何时围了许多人。
刘勇抱着胳膊看热闹：“陈平，你真走啊？你走了，乡亲们欠你的账可就没人还了。”
人群里响起一阵笑。
我没理。
村长走上前，脸色不太好：“陈平，别闹得这么绝。我可以替你跟大伙说说，让他们以后少欠点。”
我把最后一个箱子放稳。
“不必了。村里现在有刘勇的神药，用不上我。”
村长脸一沉：“别给脸不要脸。你以为村里真离不开你？”
我推起车把，准备离开。
就在这时，李婶跌跌撞撞跑来。
她脸白得吓人，声音都劈了。
“陈平！你等等！老赵不行了，疼得在床上打滚，你快去救救他！”
我停下脚步，回头看她。
“我上次说了，让你们送镇卫生院。”
李婶眼神躲闪，声音发虚：“刘勇说再贴两贴就好……贴上确实不疼了，可半夜又犯了，比上次还厉害。”
我脸色沉下去：“又贴了？”
她一下哭出来：“我哪知道会这样！求你了，你去看看，去镇上肯定来不及了！”
妻子看着我，轻声道：“去吧。”
我闭了闭眼，最终还是拎起药箱。
老赵躺在床上，脸色发青，身体蜷得像虾，嘴里发出含混的呻吟。
我检查完，心里已经有数。
“胃溃疡糜烂出血。”
屋里一片死寂。
我看向李婶：“他的胃本来就不能乱用温通膏药。贴上去不疼，是把痛感压住了，不是病好了。你们拖到现在，病灶只会更重。”
人群后的刘勇脸色一白，立刻叫起来：“你胡说！我膏药都是正规进的货！”
“药正不正规是一回事，用得对不对是另一回事。”
我冷冷看他。
“你不懂病因，什么疼都让人贴，就是害人。”
李婶忽然抬头，眼睛通红地瞪着我。
“那你上次看出来了，为什么不早点给他治？你要是当时治了，老赵会变成这样吗？”
我怔住。
屋里所有人都看着我。
我一字一句道：“我说过必须去镇卫生院，也拦过你们乱贴膏药。是你们不听。”
李婶嘴唇哆嗦，忽然哭喊：“我不管！你今天要是不把老赵救回来，我就再去举报你！”
那一刻，我心里彻底凉透。
我提起药箱，转身就走。
身后扑通一声。
李婶跪在地上，额头几乎磕到地面。
“陈平，我错了……我不该那么说你……”
她哭得浑身发抖。
“求求你救救老赵，他真快不行了。”
我停在门口，握着药箱的手紧了又松。
许久后，我转过身。
“人，我可以处理。”
李婶猛地抬头，眼里亮起一点希望。
我平静地看着她，也看着屋里所有人。
“但我现在不是村里的赤脚医生了。”
“我已经调到镇卫生院，按卫生院标准收费。急症处理费、药费、出诊费，加起来二十块。”
李婶一下愣住：“二十块？你以前不就收几毛钱吗？”
刘勇立刻喊：“陈平，你这是趁火打劫！”
我没看他，只盯着李婶。
“从前那几毛钱，你们也没给齐。”
屋里安静得只剩老赵痛苦的喘息。
我把药箱放在桌上，声音没有一丝波动。
“先交钱。”
“不给，我现在就走。”