想说什么？
消息发出去之后，她等了很久，没有等到回复。
又过了两天，温母约了薄司寒见面。
地点选在薄氏集团楼下的一家茶馆，是薄司寒挑的。
温母到的时候，薄司寒已经坐在那里了，面前放着一杯没动过的茶。
“薄先生，我今天来，是想跟你聊一件事。”
薄司寒看着她，没有接话。
“我知道你最近一直在盯着林知意。”
温母的声音不急不缓。
“我也知道我女儿跟林知意见过面。”
薄司寒端起茶杯喝了一口，放下。
“温夫人，你想说什么？”
温母沉默了片刻，像是在跟自己做最后的权衡。
然后她开口了，声音比之前低了一些，那些棱角和锐利都收了起来，像是一把刀被放回了刀鞘里。
“这件事，就到这里吧，林知意不会动宋晚棠，我也不会再做任何事了。”
薄司寒看着她，过了两秒才开口。
“温夫人，我本来可以让你为这几天的事付出代价。”
“我知道。”
温母说，“但你没有。是因为温晴吗？”
薄司寒没有回答，只是放下茶杯，站起来。
“这件事到此为止，我不会再追究，但如果还有下一次，我不会再给任何人留余地。”
他转身走了。
温母坐在那里，看着他的背影走出茶馆的门，走进外面冬日的天光里。
她低头看了一眼面前那杯已经凉透的茶，端起来喝了一口，然后放下，拿起包，也站了起来。
温母走出茶馆的时候，外面的风比来时小了一些。
她站在台阶上，看了一眼街道两侧光秃秃的行道树，然后低头拉了一下外套的领口，朝着停车的方向走去。
走了几步，她听见身后有人喊她。
“妈。”
温母停下来，转过身。
温晴站在几步之外，穿着一件浅灰色的羽绒服，围巾裹到了下巴，像是已经在那里等了一会儿。
她没有走过来。
“你怎么在这儿？”
“我猜到你会来找他。”
“妈，你跟他谈完了？”
温母看着她，沉默了几秒，然后点了点头。
“谈完了。”
“那结果呢？”
温母没有立刻回答。
她低头看了一眼自己脚下那片被风吹过来的落叶，弯腰捡起来，拿在手里看了看，又松手让它落回地面。
“结束了。”她说，“你赢了。”
温晴站在那里，看着母亲那张被冬日的风吹得有些泛红的脸，忽然觉得鼻子有些酸。
她快步走过去，在母亲面前停下，张了张嘴，想说什么，却发现喉咙里像是被什么东西堵住了。
温母伸手，把她大衣领口那根翻进去的围巾边角拉出来，抚平，然后拍了拍她的肩膀。
“走吧，回家。”
温晴用力点了点头，跟在母亲身后往停车的方向走去。
那天傍晚，宋晚棠正在工作室收拾东西准备下班。
手机震了一下，她拿起来一看，是薄司寒发来的消息。
【今晚想吃什么？我路过市场，顺便买点菜。】
宋晚棠看着那行字，忍不住笑了一下。
她在输入框里打了几行字，又删掉，最后只回了一句。
【你想做什么就做什么。我不挑。】
发完之后她把手机放回口袋，背上包走出办公室。
路过小美工位的时候，小美正在收拾桌面，抬头看了她一眼。
“晚棠姐，你今天心情好像特别好。”
“是吗？”
“嗯，嘴角一直翘着。”
宋晚棠下意识地摸了一下自己的嘴角，发现确实在笑。
她没有否认，只是弯了一下眼睛。
“下班吧，明天见。”
她走下楼，推开棠安科技的大门，冬天傍晚的风迎面扑过来，带着寒意，但她的脚步很轻快。
走到路口的时候，她看见薄司寒的车已经停在路对面了，他靠在车门边，手里拎着几个装着菜和水果的袋子。
看见她走过来，他直起身，帮她拉开副驾驶的门。
“今天这么早？”
“项目收尾了，没什么事。”
宋晚棠没有接话，只是靠在座椅上，偏头看着他发动车子、挂挡、打方向盘。
他的动作干净利落，像他这个人一样。车子汇入晚高峰的车流，窗外的路灯一盏一盏地亮起来。
“薄司寒。”
“嗯？”
“今天温夫人来找你了？”
薄司寒的手指在方向盘上顿了一下，偏头看了她一眼，“你怎么知道的？”
“猜的。”宋晚棠说，“这两天林知意那边安静得不太正常，如果她真的打算做什么，不会这么安静，能让她停下来的，要么是你，要么是温家那边自己收手了。”
薄司寒沉默了一会儿，“温夫人说这件事到此为止。”
“信她吗？”
“信一半。”
宋晚棠笑了一下，“那另一半呢？”
“另一半，我会盯着。”薄司寒从后视镜里看了她一眼，“不过她说不会再动你的时候，眼神是认真的。”
宋晚棠没有接话。
她看着窗外那些被路灯照亮的街景，过了好一会儿，才开口。
“薄司寒。”
“嗯？”
“你说，人是不是真的会变？”
“会。”薄司寒的语气很平，“但变是需要时间的。有些人在一个地方卡了很久，忽然想通了一些事，然后就会开始往外走。”
“你是在说林知意，还是在说温夫人？”
“都有。”薄司寒顿了顿，“也说你。”
宋晚棠偏过头看着他，“说我什么？”
薄司寒没有转头，但嘴角弯了一下。
“说你从一个会犹豫要不要回头的人，变成了一个能说出让她出来吧的人。”
宋晚棠愣了一下，没有接话。
车厢里安静了下来，只剩下暖风的声音和轮胎碾过路面的细微声响。
周叙白是在三天后才知道林知意放弃了。
他本来已经准备好了怎么联系宋屿安，甚至连开场白都想好了。
“我就是想跟你道个歉，以前对你姐做了那么多不好的事。”
他甚至想过，如果宋屿安拒绝见他，他要用什么话来说服他。
但他等了三天，林知意没有给他任何后续安排。
第四天的时候，他忍不住给她打了电话。电话响了很久才接通，林知意的声音听起来比之前轻快了一些，像是换了一种状态。
“叙白？”
“你之前说的那个计划，什么时候开始？”
电话那头沉默了几秒。
“那个计划，取消了。”