入东宫前，长姐病了。
她病得很巧。
宫里送来礼服那日，她在母亲院中昏倒。
醒来后，拉着母亲的手哭，说自己又梦见了未来。
「阿妩穿上那身礼服后，会被东宫困死的。」
「母亲，求您劝劝她。」
母亲被她哭得心软，派人来叫我。
我过去时，长姐靠在床头，脸色苍白。
她一见我，眼泪便落下来。
「阿妩，我知道你怨我，可我真的不能看着你去送死。」
我在她床边坐下。
「姐姐梦里，我怎么死的？」
她停了一下。
「毒酒。」
我看着她。
「谁送的？」
她眼神闪了闪。
「太子。」
我轻轻嗯了一声。
「那我问姐姐，毒酒用的什么杯子？」
长姐脸色僵了。
我继续问：「什么时辰送来，谁端进门，我当时穿什么衣裳？」
她抓紧被角。
「梦里的事，哪里记得这么细？」
我笑了笑。
我记得。
冷宫第十年，外头下大雪。
毒酒是用一只青瓷盏端来的。
盏沿有一道细裂。
端酒的人是长姐身边的宫女。
我那天穿着洗得发白的灰衣，袖口破了半寸，灯油溅在指背上，烫出一个泡。
长姐站在我面前，凤冠上的珠串压着鬓角。
她说我命薄。
她从未提太子。
我那时连太子的面都没有见到。
长姐被我问住，眼泪掉得更凶。
「阿妩，你现在这样咄咄逼人，进了东宫会吃亏的。」
母亲皱眉：「阿妩，清棠也是担心你。」
我点头。
「那就请姐姐写下来。」
屋里安静了一瞬。
长姐怔住：「写什么？」
「写你梦见的未来。」
我看着她。
「既然你担心我，便把太子何时害我、何人送酒、谁在场，全写清楚。我入东宫后，若真遇上，也能防备。」
长姐脸上的血色退得干净。
她当然写不出来。
因为她所谓的梦，只挑能吓住我的地方说。
她知道结局，却未必知道每一步。
或者说，她知道的那些，本就是她亲手做下的。
母亲迟疑道：「这倒也好。」
长姐急道：「母亲，天机不可泄。」
我差点笑了。
「姐姐已经泄了许多句。」
她咬住唇。
我又说：「写不出来也没事。往后别再拿梦吓我。」
长姐盯着我，眼泪慢慢停了。
她终于明白，那个前世任她牵着走的妹妹，已经不在了。
回院后，宫里送来的礼服已经展开。
正红罗裙铺在架上，金线绣着鸾鸟。
前世这身衣裳穿在长姐身上。
她成了太子妃。
我在冷宫里听宫人说，她凤仪出众，皇后娘娘很喜欢。
如今那只鸾鸟落在我裙摆上。
我伸手摸了摸金线。
秋檀在一旁小声问：「姑娘怕吗？」
我摇头。
「不怕。」
她松了一口气。
「殿下又送东西来了。」
我回头。
桌上多了一只食盒。
打开后，里面放着一碟糖蒸栗子，还有一碗热杏酪。
底下照旧压着一张纸。
「听说你姐姐又梦见了，孤没有梦见，只让人做了甜食。」
我没忍住笑。
秋檀好奇地探头。
我把纸合上。
「别看。」
她捂嘴偷笑。
我拿起一颗糖蒸栗子，甜意一点点化开。
原来入东宫之前，也可以不只剩害怕。