那人自称衮。
不是名，也不是姓，只是一个表字。
发声有点像骂人，仿佛叫人滚一般。
但衮，其本义为画龙于衣。
以前做活动方案的时候，查过，有衮服、衮冕。
指古代帝王或三公，也就是古代最高的官员穿的礼服。
真不知道他觉得这个字是贵气，或是雅吗？
姜锐不知道他姓氏全名，也不在乎。
从被拎上岛的第一天起，他就给自己定了一条规矩：活着。
最早衮每天来一次，喂了羊奶就走。
后来，衮每隔三天来一次。
扔下几条鱼、一些粗粮、一坛淡水，然后站在石屋门口看一阵子。
不是慈父看儿子的眼神。
是牧人看牲口的眼神——在算日子，算这头牲口什么时候能宰。
姜锐不哭，不闹，甚至不恨。
他上辈子是个独居淡人，从小父母去世，无亲无故，朋友也是极少。
年少时学业，后来只有事业。
最擅长的就是孤独和等待。
孤独这东西，习惯了就是空气。
岛上没有四季，只有潮汐。
涨潮时礁石被淹一半，退潮时露出一片碎石滩，上面爬满了螺和海菜。
姜锐两岁学会走路，三岁能自己生火煮粥，摇摇晃晃的赶海收集食物。
三岁闲暇时，姜锐开始翻看衮随手扔在石屋角落的几卷竹简。
繁体文字，认着也不难，但就是读不懂。
竹简开头写着“引气入体”四个字。
他试过。
盘腿坐了半个时辰，什么也没引进来。
不是资质差。
是那块天品仙骨太耀眼了——
体内灵气被仙骨的光芒压制，根本凝不成气感。
修炼的基础，好东西用不了，跟没有一样。
姜锐把竹简放回原处，没有多看第二眼。
他把心思全放在了研究土灶与海味上。
石屋里有一口铁锅，锅底刻着灵纹，受热极均匀。
这是岛上唯一称得上“家当”的东西。
也是他三岁生火煮粥的趁手家伙什。
姜锐前世爱做饭。
不是那种“会煮泡面”的爱，是真的热爱——
刀工、火候、调味，一样一样琢磨过来的。
他的厨房里光调料就有几十种，各式各样的锅，摆满了一面墙的橱柜。
可惜了，全炸了。
碎的连样都没了。
岛上现在只有一口锅。
连盐都稀缺，更别说其他调料。
食材更是除米粟外，姜锐不曾见到过任何。
但这难不住姜锐。
常言道，靠山吃山，靠海吃海。
海里有鱼，礁石上有螺。
退潮的碎石滩上能捡到海菜和各式各样的海味，这是看运气的活儿。
也许今天老天能让人在礁石缝里抓着螃蟹，捉到搁浅的虾，明天运气好还能摸根海参或是鲍鱼。
谁都说不准。
那年，他第一次用铁锅做了两条鱼。
一条鱼熬出了油脂。
另一条鱼不再是为了果腹。
而是为自己厨艺复兴。
没有葱姜蒜，没有料酒，只有海水熬成的粗盐。
但那条鱼煎得金黄酥脆，内里鱼肉嫩得能抿化，一点粗盐让鱼味美更上一层楼。
衮来了，看见灶台上仅剩下的鱼头，皱了皱眉，没说话。
后来扔下了一把小刀。
四岁时，姜锐开始给衮做饭。
不是被要求的。
是他自己想做——
岛上无事可做，做饭是唯一的消遣，也是唯一能证明“我还活着，还像个人”的方式。
衮吃了他做的鱼片粥，第一次没有立刻离开。
他坐在石屋门口，端着碗，喝了三口。
“你手艺不错。”
这是衮对他说的第一句不是“我养你”的话。
姜锐没接话。
他蹲在灶边添柴，心里在数日子。
五岁。
姜锐已经能用岛上的食材做出十几道菜了。
鱼片粥、烤螺、海菜汤、煎鱼饼……没有调料，全靠火候和食材本身的味道，以及被研究成了的细海盐。
他甚至找到了合适的石头搭配，把粗粮研磨成粉，加水揉成团，在铁锅上烙成饼。
锅盔。
这是他前世最拿手的主食。
硬面锅盔追求的是酥脆焦香，传统锅盔就用干面掺水少许和成硬块直接炕，不用发酵，吃起来脆酥可口
当然，发面锅盔吃起来更松软蓬松。
但岛上没有酵母，他就用水和面，靠时间自然发酵。
没有芝麻增香，就改良一下用磨碎的鱼骨粉或是海菜碎撒在表面。
味道比不上前世的十分之一。
但在这座荒岛上，这是唯一像“家”的味道。
衮每次来都会吃半个。
吃完了坐在门口看海面，不说话。
姜锐也不说话。
他蹲在灶边刷锅，心里在数日子。
六岁，还有一年。