我女儿死的那天，我老婆正在见她的爱豆。她发了一条朋友圈，九宫格，每张都是和那个男明星的合照。配文四个字：此生无憾。照片里，她举着荧光棒，脸上的应援图案还没擦掉，笑得像十八岁的少女。而我的女儿，正躺在医院的太平间里，小手还保持着攥我食指的姿势，身体已经凉透了。我借遍了所有人、跪在地上求来的二十万手术费，变成了她打榜记录里一串漂亮的数字。我打给她，电话接通，背景是粉丝见面会的尖叫声。“果果没了。”我说。她沉默了两秒：“你能不能别现在说这个？我正排队签名……”电话直接被挂断。我上网控诉。老婆亲自开盒，把我的个人信息挂到了网上。我被狂热的粉丝开车撞死。意识坠入黑暗，再亮起时，赵思思推门进来，攥着银行卡。“老公，我去给果果交住院费。”和上辈子一模一样的台词。我看着她的眼睛，轻轻点头。“去吧。”这一次，我要让你们每一个人都给我女儿陪葬。