5
这时，手机屏幕亮了。
学院系统推来一条新通知。
技能赛报名补录通道开放，剩余：23小时59分。
需提交恶意删除或冒名登记证据。
我看着那行字，耳朵里还响着刺啦电流声。
老周把笔塞进我手里。
“这是你最后的机会了，写。”
老周店里的灯，比出租屋亮很多。
旧助听器挂在我左耳后，声管有点松，每动一下，就有细碎的电流声钻进来，刺得耳根发麻。
我却不敢摘。
老周把一台旧电脑拖出来，主机箱侧板没了，风扇一转，灰絮在灯下打旋。
他拍了拍机箱，把键盘推给我。
“别指望它快。”
电脑开机用了五分钟。屏幕亮起时，风扇声忽高忽低。
老周拿笔敲桌子。
“先找什么？”
我写下两个词。
登录记录。
报名缓存。
赵凯登记我做辅助记录员，一定用过我的账号。找出登录时间和设备地址，再配上源文件时间，补录通道就有东西可交。
我打开学校系统。
页面卡得厉害。助听器里的杂音忽然拔高，我皱着眉按住耳朵。
老周递来一节透明胶。
“先缠住，别掉。”
账号安全中心里有最近登录记录。
前天晚上十点四十七分，一次异地网页登录。
地点不是出租屋，也不是实训楼，是学校东区宿舍。
赵凯就住东区。
我截图，保存，命名。
证据一。
接着是报名缓存。旧电脑太慢，老周等得烦，转身去给隔壁阿姨修电磁炉。
他走前，把一碗泡面推到我手边。
“吃完再熬。”
叉子压着一张小纸条：钱以后还，眼下先把路抢回来。我把纸条压在键盘边，手心慢慢热起来。
凌晨一点，我终于找到一份自动保存的表单快照。
组员栏里，赵凯是负责人，刘明是设备调试，第三栏原本空着。
十点四十九分，第三栏被填进我的名字。
身份是辅助记录员。
同一时间，我的个人报名申请被系统拦截。
我把它和灰点截图、源文件时间放在一起。
四份材料摆在桌面上，像四颗螺丝，终于拧住一块松掉的铁板。
老周回来时，手里拿着一个小布包。
“耳朵再拆给我看看。”
他换了旧声管，又把电池仓压紧。重新戴上时，杂音小了一点。
我听见螺丝落进铁盘，很轻的一声。
老周低头收工具。
“听见了？”
我点头。
他把嘴角往下压。
“一个螺丝声也值得这样？”
我拿起笔，在纸上写。
谢谢。
老周把纸翻过去。
“少写这个。写证据。”
天快亮时，我把材料打包上传。补录系统转了一圈，弹出绿色提示：材料已提交，请等待学院复核。
上午九点，辅导员发来消息，让我去办公室。
这一次，赵凯也在。
他看见我耳后的旧助听器，愣了一下，又笑出来。
“哟，装备升级了。”
我没有理他，把打印好的证据放到桌上。
登录记录、报名快照、源文件时间、灰点标记。
辅导员每翻一页，赵凯脸上的笑就淡一点。我抬眼看他，第一次没有避开。
赵凯手指敲着桌面。
“他会修电脑，伪造这些不难。”
我把手机递过去。
老师，系统记录可以找信息中心核验。我只申请恢复个人报名。
辅导员看完，沉默很久，在纸上写。
证据可以核验，但比赛方案仍需确认原创。赵凯组已提交完整初稿，你要证明核心设计属于你。
我看着那行字，喉咙里像卡着一口锈水，咽不下，也吐不出。
助听器里的杂音又涌上来，刺得耳膜疼。
赵凯靠在椅背上，嘴角重新抬起。
我从包里拿出那张被雨水泡皱的报名表，压在证据上面。
又写了一行字。
我可以现场复原。