三天。
整整三天，没出事。
保安室里多了几张折叠床。
墙角堆着泡面和矿泉水。
五人小队按新定的轮值表值守。每班两人，三小时一轮换。
赵铁柱靠在椅背上，翘着腿看手机。
马大明坐在折叠床上，端着热茶，难得露出笑容：“抱团还真管用。”
老李坐在角落，手里捏着一根烟没点，来回搓着。他主动包了后半夜的值班，说年纪大了觉少，让年轻人多休息。
林若靠在墙边看书，时不时抬头看一眼监控画面。
陈默站在窗前，盯着外面的院子。
一切正常。
太正常了。
他转回身，扫了一眼地面。
保安室的地面上，画着一条红线。从墙根绕到门口，形成一个完整的闭合圈。这是保安室的绝对安全区。
陈默蹲下身，盯着红线边缘。
地面上的红漆有些磨损——像被人反复踩踏过。
他伸手摸了一下，指尖沾上一点红漆碎屑。
“老李。”
“嗯？”老李抬起头。
“这几天，有人踩过红线吗？”
老李走过来，蹲在陈默旁边，看了一眼：“没有吧，每次进门都跨过去的。”
“你呢？”陈默看向赵铁柱。
“没。”赵铁柱说，“我每次都注意的。”
马大明也摇头。
林若抬起头：“我进保安室从不走那条线。”
陈默没说话。
他盯着红线上那些磨损痕迹，心里算了一下。至少有七处，新旧程度不同，像是有人反复踩过。
但没人承认。
他站起身，拍了拍手上的灰尘：“没事，随口问问。”
老李看了他一眼，没多说，坐回角落继续搓烟。
凌晨一点。
孙昊轮值巡逻。
他拿着手电筒，沿着走廊往前走。走廊两边是停尸间，铁门紧闭，门缝里透出冷气。
脚步声在走廊里回荡。
啪嗒。啪嗒。啪嗒。
孙昊走出一段路，突然停住。
身后还有一个脚步声。
啪嗒。
他回头。
走廊空荡荡的，什么都没有。
孙昊咽了口唾沫，转身继续走。
走了几步，又停住。
脚步声还在。
啪嗒。
他猛地回头。
还是没人。
“妈的。”他骂了一句，加快脚步。
脚步声也跟着加快。
啪嗒啪嗒啪嗒。
孙昊感觉后背发凉。他握紧手电筒，大步往前走，几乎是小跑。
脚步声紧追不舍。
他冲到走廊尽头，第三次回头。
这一次，脚步声停了。
停在他正后方。
距离不到半米。
孙昊感觉后脖颈一凉，像有人对着他脖子吹了口气。他整个人僵在原地，手电筒的光在墙上乱晃。
他不敢回头。
咬着牙，迈开腿，几乎是跑着冲回保安室。
推开门的时候，手还在抖。
“怎么了？”赵铁柱抬头看他。
“没事。”孙昊说，“跑了两步，活动活动。”
他坐到椅子上，端起水杯灌了一口。手抖得厉害，水洒出来一些。
陈默看了他一眼。
孙昊的脸色发白，额头有汗。
“碰到什么了？”陈默问。
“没。”孙昊放下杯子，“就是走路快了，出汗。”
陈默没追问。
但孙昊身上的味道，他闻到了。
一股淡淡的腐臭味，像烂肉的味道。
保安室里，林若合上手里的书，抬头看向监控画面。画面里，孙昊刚才经过的走廊尽头，有一团模糊的黑影贴在墙上。她眯了眯眼，那黑影又消失了。
林若没说话，低头继续翻书。
陈默走过去，站在孙昊旁边，又闻了一下。味道很淡，但确实存在，像是从衣服上散发出来的。
“你今晚碰过什么东西没有？”
孙昊抬头，皱起眉：“什么意思？”
“你身上有味道。”
孙昊脸色一变，低头闻了闻自己的衣服：“没有啊，我什么都没碰。”
“停尸间呢？”
“我就走了一圈，门都没开。”
陈默盯着他，没说话。
孙昊被他看得不自在，语气变得烦躁：“你老盯着我干嘛？我说了没事，就是没事。”
“我只是问一下。”
“问一下？”孙昊站起来，“你这是在怀疑我？我能有什么问题？”
赵铁柱站起来打圆场：“行了行了，都少说两句。孙昊，坐下。”
孙昊哼了一声，一屁股坐回椅子上。他转过头，不再看陈默。
陈默没再说话。但他记住了那个味道。
凌晨四点。
保安室里安静下来。
马大明躺在折叠床上，已经睡着了，打着轻微的鼾声。赵铁柱靠在墙角，闭着眼，也不知道睡没睡着。
老李坐在门口，手里终于点了根烟。
林若合上书，揉了揉眼睛。她看了一眼监控画面，画面里走廊空荡荡的，刚才那团黑影已经不见了。
陈默靠在窗边，盯着墙上的规则。
第五条：夜班有人敲门，先观察猫眼。猫眼无人不可开门，猫眼有人更不可开门。
他刚看完这行字。
咚咚咚。
三声敲门声。
声音不大。但在这安静的凌晨四点，格外清晰。
所有人同时抬起头。
陈默走过去，凑到猫眼上。
门外空无一人。
走廊里什么都没有，连个影子都没有。
他退后一步。
“没人。”他说。
保安室里安静了几秒。
赵铁柱睁开眼：“猫眼没人？”
“没人。”
“那别开门。”赵铁柱说，“规则上写了，猫眼无人不可开门。”
陈默点头。
他站在门口，盯着猫眼又看了一眼。
还是没人。
但那三声敲门声，在所有人心里都留下了阴影。
林若站起身，走到陈默旁边，压低声音说：“刚才孙昊巡逻的时候，监控里走廊尽头有东西。”
陈默转头看她：“什么东西？”
“一团黑影，贴在墙上。”林若说，“后来消失了。”
陈默没说话。他看向孙昊，孙昊已经靠在椅子上睡着了，呼吸平稳。
那股腐臭味还在，但比刚才淡了一些。