开庭那天，下雨。
我到法院门口，先看见的不是人。
是摄像机。
两家自媒体，镜头怼着台阶。
赵曼丽的轮椅从无障碍通道推进来，她妹妹在后面推。
轮椅上的人裹着病号服。
调解那天气色红润的脸，今天蜡黄。
我离近了才看出来，是粉底。
往黄了打的粉底。
镜头跟着轮椅，她妹妹开始哭。
“五十五岁的老员工，被打成这样。”
“到现在一句道歉都没有，还倒打一耙。”
“我们就是要个公道。”
陆泽拉我进门，低声说。
“别看，别答，别停。她请媒体来，就是等你失控。”
法庭上，原告方先陈述。
律师说得声情并茂。
任劳任怨十九年的老总监，管教下属严了些，被怀恨在心的年轻人推倒在地。
“半辈子要强的一个人，现在下半生要在轮椅上过。”
轮到我方。
陆泽把体检报告、病历目录、失踪的检测单，一样样摆出来。
“我方申请对原告骨折成因做司法鉴定。”
“同时提请法庭注意，原告病历中的骨密度检测单，由被告所在公司行政人员持介绍信取走。”
“取证程序，我方已向病案室调取了登记记录。”
审判长翻着材料，眉头越皱越紧。
“原告方，对骨密度检测单的去向，作何解释？”
对面律师站起来，刚张嘴。
赵曼丽动了。
她从轮椅上滑下去。
整个人砸在地上，抽搐，惨叫。
“疼——我的腿——”
法庭炸了。
她妹妹扑过去，指着我方席位嚎。
“又刺激她！你们逼死她算完！”
律师跟着喊。
“审判长！被告方当庭施压，导致我当事人伤情发作！”
“我方保留追加二次伤害赔偿的权利！”
法警冲过来维持秩序。
审判长敲了三次法槌才压住。
“休庭！原告先送医，择期再审！”
担架进来的时候，赵曼丽躺在地上，眼睛闭着。
被抬起来那一瞬，她睁开了。
隔着乱糟糟的人群，正好对上我的眼睛。
她冲我，很慢地，眨了一下。
然后继续惨叫。
没人看见。
就给我一个人看的。
出法院，雨更大了。
自媒体的镜头堵上来。
“请问你对伤者当庭发病怎么看？”
“三十万你到底赔不赔？”
陆泽把伞压低，推开镜头，把我塞进出租车。
当天下午，视频上了同城热榜。
标题：《恶毒女下属法庭上再逼瘫老总监》。
配的画面剪得刚好。
她倒地惨叫，我坐在被告席，面无表情。
我打字打了三十条辩解，一条没发出去。
发什么都是错的。
晚上七点，快递到了。
公司的解除劳动合同通知书。
理由：严重违反规章制度，社会影响恶劣。
停职算过渡，这是正式的。
八点，房东在门口敲门。
“小林啊，不是我说你。网上那个视频，是你吧？”
我刚张嘴，他摆了摆手。
“下个季度的房租，你要一次付清。付不了，月底搬走。”
我说好。
关上门，出租屋里没开灯。
我坐在地板上，把这一天从头过了一遍。
粉底。
眨眼。
剪好的视频。
早就等在门口的摄像机。
全是安排好的。
陆泽说得对，她有安排。
从进法院大门那一刻，每一步都是安排。
手机亮了，陆泽的消息。
“鉴定申请，法庭没批也没驳，说等原告伤情稳定。”
“她只要一直‘不稳定’，鉴定就一直做不了。”
“体检报告是三年前的，拖到明年，证明力还要打折。”
“她在耗。”
“耗到你没钱、没工作、没地方住，自己举白旗。”
我盯着那行字。
没钱。卡里还剩两千三。
没工作。辞退通知就在桌上。
没地方住。月底。
她算得真准。
我躺倒在地板上，盯着天花板。
天花板上有块水渍，形状歪歪扭扭。
我盯着盯着，突然想起一个东西。
也是这么歪歪扭扭挂在墙角的。
她办公室门口，那个监控探头。