8
三个月后，我在法院门口见到了裴川。
他瘦了很多。
以前永远整齐的衬衫皱在腰间，下巴冒出一层青色胡茬。
他看见我，脚步顿住。
目光先落在我的右手，又慢慢移到我的小腹。
“知意。”
他刚靠近，律师便挡在我面前。
我没躲，只是平静地看着他。
“有话庭上说。”
裴川喉结滚了滚。
“你的手怎么样？”
“与你无关。”
“孩子呢？”
“也与你的婚姻无关。”
他脸色发白。
“我是孩子的父亲。”
“所以我没剥夺你的法定义务。”
我抬起右手。
手指依旧不够灵活，虎口还贴着康复胶布。
“但你也别忘了，孩子差点死在你按下的按钮里。”
裴川彻底没了声音。
开庭后，他不同意离婚。
法官问原因，他沉默很久。
“感情没有破裂。”
我听笑了。
律师依次提交证据。
电击录音，就医记录，侵权材料，还有他将公司资源转给程月的财务流水。
每放出一份，裴川的脸色就难看一分。
律师问：
“裴先生，您认为怎样才算感情破裂？”
“是故意调高惩罚电流？”
“还是纵容他人损毁妻子母亲留下的遗物？”
“又或者，让怀孕的妻子替您的初恋承担网暴？”
裴川垂着眼。
“我可以改。”
我终于开口。
“你改不改，是你的事。”
“我离不离开，是我的事。”
“七年前我爱你，所以陪你白手起家。”
“七年后我不爱了，所以你拿什么留我？”
他抬头看我，眼睛通红。
“孩子需要父亲。”
“孩子需要的是一个正常的父亲，不是拿血缘当筹码的人。”
庭审暂时休庭。
走廊里，裴川追上我。
“知意，我已经让程月搬走了。”
“公司里的资料也恢复成你的名字。”
“家里什么都没动，你回来，行不行？”
我看着他，忽然觉得陌生。
“那不是我的家。”
“我的婚纱被剪了，婚戒被钳断了，结婚照也被你拿去当审判证物。”
“你现在留着一个空房子，演给谁看？”
他嘴唇发抖。
“我不知道你真的会走。”
“所以呢？”
我笑了一下。
“因为你觉得我没出息，就可以随便糟蹋？”
他伸手想拉我，又在碰到胶布前停住。
最后，他从口袋里拿出那颗珍珠。
“我找到了这个。”
我没有接。
“垃圾而已，你喜欢就留着。”
再次开庭前，我给了他两个选择。
签字离婚。
或者我申请公开审理，让所有证据进入正式判决。
他握着笔，迟迟没有落下。
我没有催。
直到他看见我用左手翻开新的设计稿。
那一刻，他终于明白。
没有右手，没有公司，没有他，我依旧能重新开始。
而他，已经不在我的未来里。
笔尖落下。
裴川签了字。
办完手续后，他站在台阶下，哑声问我：
“孩子平安吗？”
“平安。”
他眼泪突然掉了下来。
“知意，再给我一次机会。”
我转身往外走。
“裴川，机会不是遗物。”
“烧了，就没了。”