许桐已经开始跟着贺砚之查房。
第一次真正接触大型外科病房，她几乎每天从早忙到晚，但是她聪明努力，学的也快，没多久，就可以独立管床。
第一个病人姓周，五十多岁，从下面县里转来，刚做完胃部手术。
恢复得很好，可老周却死活不肯走。
“我们那儿就一个卫生员，量体温、开退烧药还行，这个……”
他指了指肚子上的伤口。
“不敢碰。”
许桐皱眉。
“那你隔几天回来一次？”
“先走一个钟头山路，再坐车，顺利的话，六七个钟头。”
一个刚做完腹部手术的人，来回十几个小时，根本不现实。
可医院床位紧张，外面还有病人等着住院，也不可能一直让他占着床。
中午，贺砚之进办公室时，许桐正趴在桌上画东西。
【体温，伤口红肿，渗血、流脓。】
旁边还画了几个简单的伤口图。
许桐把老周的事说了一遍。
“这些话医生说一遍，他们未必记得住。”
“我想写得简单点，让病人带回去，下面卫生所的人也能照着看。”
两个人改了一个中午。
等许桐再抬头，食堂早关门了。
她揉了揉肚子。
“晚上再吃吧。”
一个铝饭盒推到她面前。
许桐打开，两个馒头，一份土豆烧肉。
“又是食堂剩的？”
贺砚之面不改色。
“嗯。”
旁边送病历的小护士没忍住。
“贺医生，咱们食堂最近挺会剩啊，怎么天天就剩你爱吃的肉？”
贺砚之抬眼。
小护士抱着病历就跑了。
“吃不吃？”
“吃。”
两天后，老周出院，许桐把整理好的几张纸交给他。
“什么时候换药，什么时候拆线，我都写了。”
后来每接一个外地病人，她都会多问几句。
家离医院多远，当地卫生所有几个人，能不能换药，遇到急症往哪儿送。
问得越多，她越发现，清水乡已经不算最差。
有些地方，甚至连陈大夫那样的人都没有。
一个月后，医院开病例讨论会。
普外科主任忽然提起她做的术后指导。
“下面县里反馈不错，东西不复杂很实用。”
“下个月有一批基层医生来培训。”
“这一节，你来讲。”
为了这节课，许桐准备了半个月。
前一天晚上，她拉着贺砚之试讲。
“术后感染常见表现主要包括……”
“停。”
许桐忍住气。
“又怎么了？”
“下面坐的是乡卫生所的大夫，不是来考试的学生，说人话。”
许桐沉默两秒，把稿子划掉重新开口。
“伤口要是越来越红、越来越肿，人还开始发热，就得警惕。”
贺砚之点头。
“这回凑合了。”
许桐咬牙。
“贺砚之。”
第二天，培训室坐了四十多个从下面县里来的医生。
许桐本来还有些紧张。
可看见下面那些洗得发白的中山装，还有摊在膝盖上的旧笔记本，她忽然想起了刚来江城时的自己。
原定四十分钟的课，最后讲了一个多钟头，结束后，还有十几个人围着她问。
“许大夫，我们那儿没有这种纱布怎么办？”
“离县城太远，遇到这种情况能不能先处理？”
“这份东西能不能让我们带回去？”
许桐一个个回答。
等人散得差不多，她才发现贺砚之一直站在后面。
“怎么样？”
贺砚之看了她几秒。
“讲得很好。”
许桐愣住，随即笑起来。
“你再说一遍。”
贺砚之转身就走。
“好话不说第二遍。”
许桐追了两步。
“贺医生，你这个人怎么这么小气？”
顾怀山站在不远处，把这一幕看在眼里。
等许桐走近，他才问：
“喜欢讲课？”
许桐摇头。
“也不是，我觉得自己做的事有意义。”
顾怀山笑了。
“那有没有想过，把这件事做得再大一点？”
“江城每年都有基层医生来进修，可很多卫生所人手本来就不够，根本舍不得放一个医生出来半年一年。”
顾怀山看着她。
“既然他们来不了，为什么不能有人下去？”
顾怀山没有再往下说。
“回去想，想清楚了，写份东西给我。”
当天晚上。
许桐摊开一张白纸。
犹豫很久，在最上面写下几个字。
【基层外科培训计划。】