8
我把那套设计取名为《归处》。
没有夸张的裙摆，也没有复杂的装饰。
只是三件普通冬衣。
最小的那件用了最软的内衬。
中间那件加厚了袖口和领口。
最大的那件，是水红色。
林老师看完稿子，问我：
“为什么三件都一样厚？”
我说：
“因为冷的时候，每个人都会冷。”
她没有再问。
接下来的两个月，我白天做样衣，晚上改设计。
周晴陪我跑布料市场。
林老师教我重新打版。
第一次成衣出来时，肩线歪了半寸。
我拆到凌晨三点。
第二次，内衬不够贴合。
我又全部重做。
比赛前一周，妈妈给我转了一笔钱。
备注只有四个字。
【买件棉衣。】
我原路退了回去。
她很快发来消息。
【小满，妈妈只是怕你冷。】
我看着屏幕，没有回复。
我已经用第一笔补贴买了羽绒服。
黑色，很普通。
却是我自己试过尺码、自己付的钱。
穿在身上时，领口严严实实，一点风都钻不进来。
比赛那天，我拿了第一名。
主办方愿意资助我去省城学一年。
林老师把获奖证书交给我。
“这次别再拿去垫桌脚了。”
我愣了一下。
周晴站在旁边，冲我眨眼。
“你晚上说梦话，全说了。”
我抱住证书，第一次笑出了声。
获奖照片登上了本地报纸。
家里也看见了。
姐姐的复试没有通过。
她不是输在能力，而是临场弹错了三个音。
老师说她太依赖家人的安排，遇到意外便容易慌乱。
妈妈想让她再考一年。
她却第一次发了脾气。
“为什么一定要我学琴？”
“因为我学了十几年，就不能停吗？”
妈妈怔住。
她大概从没想过，那个最有出息的女儿，也会拒绝她安排好的路。
妹妹从集训回来后，也不再肯做家务。
她说自己身体不好。
姐姐说手要保养。
妈妈忙完厂里的工作，还要洗衣做饭。
有一天，她看着水池里堆满的碗，脱口而出：
“小满在的时候，从来不用我操心。”
屋里忽然安静了。
爸爸去修那张摇晃的桌子。
搬开桌脚时，他看见一张被压皱的获奖证书。
上面写着我的名字。
日期是三年前。
那天，正好是姐姐第一次钢琴独奏。
全家人在饭店庆祝。
没人问我去了哪里。
妈妈把证书擦了又擦。
边角已经被磨破，再也恢复不了原样。
她给我打电话。
“小满，你以前获过奖，为什么不告诉妈妈？”
“告诉过。”
“什么时候？”
“你们给姐姐庆祝那天。”
电话那头没了声音。
过了一会儿，她哽咽着说：
“妈妈忘了。”
我望向工作台上的三件冬衣。
“没关系。”
她像是松了一口气。
我继续道：
“反正我现在也不需要你记得了。”