9
贺霆僵住了。
“我们班里有个其他的小朋友，他妈妈也总是加班。”
“他跟我说，其实他知道他妈妈不是加班，是去很远很远的地方，再也回不来了。”
她顿了顿，小心翼翼地望着他：
“爸爸，妈妈是不是也是这样？”
贺霆知道瞒不过去了。
他喉结滚了滚，缓缓点了点头。
法庭上，那三个人以故意杀人罪被判处无期徒刑。
贺霆冷静地听完全程，抱着宁宁离开法院，准备带她回家。
临出门的时候，法医那边的电话打了过来，通知他可以领走我的尸体了。
贺霆握着手机，沉默了几秒。
抱着宁宁调转方向，去了停尸间。
宁宁眨着眼睛，面对我的尸体时一脸茫然。
她伸出小手，怯生生地戳了两下我的脸。
冰的。
哪里都是冰的。
我不会动，不会说话，不会哭，也不会笑。
宁宁像是突然发现了什么，突然嚎啕大哭起来。
贺霆抱着她，一开始还能勉强哄她。
到后来，两个人哭了很久，很久。
哭声渐强，我的身体也渐渐稀薄。
人们常说，有鬼魂存世是死者的执念太强。
我的执念就是宁宁。
如今看到她过的好，有了照顾她的人。
执念消散，我也会消失。
我下葬那天，天气阴沉沉的。
贺霆带着宁宁，一捧一捧往我的骨灰盒上培土。
新土落下去，我的魂体也越来越稀薄。
宁宁仰着小脸，看着那方小小的土堆，突然问：
“妈妈睡在地下面会不会冷？”
贺霆摸了摸她的头，目光落在墓碑上我的照片上：
“爸爸带宁宁常来看看妈妈，她就不会冷。”
贺霆太痛苦了。
他有太多的话想跟我说，有太多的恨想找我发泄。
可时隔七年，那些恨早就变成了误会和铺天盖地的愧疚，
而爱堵在喉咙里，一个字都说不出口。
他能看见的，只是一具尸体。
一具孱弱的、瘦得脱了形的尸体。
但他连死都不能。
因为他还有宁宁。
他要抚养我们的宁宁长大。
风吹过，纸钱卷着风打着旋，飘在墓碑前。
宁宁问：
“爸爸，妈妈会收到这些纸钱吗？”
贺霆没有骗她，很诚实地摇了摇头：
“爸爸不知道。”
“但如果可以，爸爸希望下辈子，你妈妈能过得好一点。”
宁宁似懂非懂地点了点头，小手贴着冰凉的墓碑。
像是在摸我的脸。
贺霆站在她身后，没有再说话。
最后一捧新土盖上来，我的灵体彻底散了。
后来，宁宁长大了。
每年清明，她会在我墓前放一只鸡腿。
那是她这辈子唯一一次偷东西，也是她拼命想让我吃到的东西。
贺霆每次看到那只鸡腿，都会红着眼眶别过脸。
他后来没再结过婚，也没体验过活着的滋味。
贺霆常说，这是“爱症”。
无药可医。
他托举着宁宁读书、工作、恋爱、结婚、生子。
看着她一点点长成了我没能看到的样子。
某个下午，阳光很好，他给宁宁打了最后一通电话，声音平静又豁达：
“宁宁，爸爸昨晚梦见你妈妈了。”
“我实在是太想她了。”
隔年清明，我的坟旁，多了一个骨灰盒。
我用七年等一场病好。
贺霆用一生，终于追上了我。