川人留川磨成牛，川人出川惊海内。对川人来说，出川，是由来已久的理想，是意味深长之举，是像金沙遗址的太阳神鸟一样可以尽情地飞翔，是像民间传说中鲤鱼跃龙门一样可以直奔大海。难以胜数的川人就是带着这样的壮思和希冀走出了盆地，走出了剑门和夔门，他们前仆后继，不懈奋斗。他们心系天下，敢为天下先：在政治、经济、文学、艺术…诸多领域中抢先迈出一步，引领时代的潮流。
1.开国建都，落地称王
最早何人、何时在蜀地开国建都，这确实是笔糊涂账，难怪大诗人李白就浩叹：“蚕丛及鱼凫，开国何茫然!”
在距今约：3500年的夏商之际，就建立有一个蜀国，前后延续约1500年。史书记载：蚕丛在蜀国“始称王”，前后有蚕丛、柏菠、鱼凫、杜宇、开明等王朝。鱼凫王国之后的杜宇，号望帝，是第一个有确切建都地址的蜀王，国都是郫县，离成都仅21公里。传说望帝后来把王位禅让给丛帝鳖灵。郫县“望丛祠”里，有状若山丘的望帝陵、丛帝陵遥相对峙，至今令人凭吊。
远古时代的蜀国，第一个称王的，是蚕丛。他曾经教导当地百姓如何养蚕。在蚕丛的带动下，四川的养蚕业逐渐发达起来。蜀字的本义，就是蚕的意思。蚕丛这一族人，眼睛生得很特别，是向上直竖的。他死后，用石棺埋藏，百姓也都仿效他的做法。后人称这种用石棺埋藏的坟，叫丛目人家。蚕丛死了以后，由柏灌当王，然后由鱼凫当王。在鱼凫领导下，蜀国百姓的生活不断得到改善。鱼凫后来打猎时得道成仙。关于古代蜀国，人们所知道的，基本上就是这些了。
时间不知不觉地流逝。不知过了多少年，忽然有一个青年男子，叫杜宇的，从天上降了下来，成了蜀国的国王，号望帝。望帝当国王的时候，很关心老百姓的生活，教导老百姓怎样种植庄稼，叮嘱人民要遵循农时，搞好生产。他热爱百姓，因此百姓对他十分拥护。
那时蜀国经常闹水灾。望帝也想尽各种方法来治理水灾，但始终不能从根本上根除水患。有一年，忽然从河里逆流漂来一具男尸。人们见了感到十分惊奇。因为河流上的东西总是顺流而下，怎么这个尸体却是顺流而上？好事者便把这个尸体打捞上来。更令人吃惊的是，尸体刚一打捞上来，便复活了，开口讲话，称自己是楚国人，名叫，因失足落水，从家乡一直漂到这里。这个消息让望帝知道后，望帝便叫人把他叫来想见。两人一见面，便一见如故，谈得十分投机，大有相见恨晚之感觉。望帝觉得鳖灵是个难得的人材，便任命他为蜀国的宰相。
鳖灵到来不久，一场大洪水爆发了。这场洪水之大，和当年尧时候的洪水几乎不相上下。老百姓深受其害，死的死，逃的逃，国家陷入一片混乱。蜀国人口锐减了百分之六七十。鳖灵受望帝的委任，担任治理洪水的任务。在治水上，鳖灵显示出过人的才干。他带领民众治理洪水，打通了巫山，使水流从蜀国流到长江。这样，使水患得到解除，蜀国人民又可以安居乐业了。鳖灵在治水上立下了汗马功劳，杜宇十分感谢，便自愿把王位禅让给鳖灵，鳖灵受了禅让，号称开明帝，又叫丛帝。望帝死后，灵魂化成杜鹃。他生前爱护人民，死了仍然惦念百姓的生活，每到清明、谷雨、立夏、小满，就飞到田间一声声地鸣叫。人们听见这种声音，都说：这是我们的望帝杜宇啊！于是相互提醒：是时候了，快播种吧。或者说：是时候了，快插秧吧。人们因此又把杜鹃叫做知更鸟、催工鸟。
杜宇传帝位给鳖灵，鳖灵把帝位传给自己的子孙。后来，他们又把首都迁移到新都。当时强大的秦国，常想吞灭蜀国。但是蜀国地势险要，蜀话说，一夫当关，万夫莫开，军队不容易通行，硬攻显然不是办法。三国演义中，邓艾军队进攻蜀国，也是用偷袭才得手的。狡猾的秦惠王便想出一条妙计：叫人作了五头石牛，每天在石牛屁股后面摆上一堆金子，谎称石牛是金牛，每天能拉一堆金子。贪婪的蜀王听到这个消息，想要得到这些所谓的金牛，便托人向秦王索求，秦王马上答应了。但是石牛很重，怎么搬取？当时蜀国有五个大力士，力大无比，叫五丁力士。蜀王就叫他们去凿山开路，把金牛拉回来。五丁力士好不容易开出一条金牛路，拉回这些所谓的金牛，回到成都，才发现他们不过是石牛，方知上当受骗。蜀王后来托人狠狠地骂了秦国国君言而无信，并把这些石牛运回秦国。秦王说听讲金牛道已打通，十分高兴。但十分觊讳五丁力士，因为其力无穷，不敢马上进攻。于是又生出一计，托人向蜀王讲：金牛是没有，但是我们有五个天仙似的小姑娘，比金子还珍贵，如果蜀国国王要的话，愿意无私奉献。秦王的本意，想用美女计，来迷惑蜀国国王。美女计，比三十六计还灵，英雄难过美人关。蜀王本是好色之徒，听了以后，欣喜若狂。再次叫五大力士到秦国去一趟，要他们把五位美女及早接回来。五丁力士带着五位美女回家路上，经过梓潼这个地方，忽然看到一条大蛇正向一座山洞钻去。五丁力士中的一位，赶紧跑过去抓住它的尾巴，一个劲地往外拉，企图把蛇杀死，为民除害。但蛇很大，一个人拖不动，于是五个兄弟一起过来。这时蛇头已进入洞内，蛇尾巴正在洞口。他们几人联合用手技去拖蛇的尾巴。过了一段时间。巨蛇才一点点地从山洞里拖了出来，弟兄们十分高兴。忽然妖风作怪，只听到一声巨响，地动山摇，大山崩塌下来，耍那间五个壮士和五个美女都被压死了，化为血泥，一座大山化为五座峰岭！蜀国国王听了这个消息，悲痛欲绝。他是做梦也想得到这五位美女，供他寻欢作乐啊。他亲自登临这五座山，进行厚颜无耻的悼念，并且命名这五座山为五妇，至于死了五位壮士，却一点也不心疼。人民对这个昏君的行为十分看不惯，他们们十分热爱这五大力士，便称这五座山为五丁。
秦王听说五丁壮士已死，蜀道已通，知道进攻蜀国的时机已经成熟，不由得心花怒放，就派大军从金牛道进攻蜀国，很快便消灭了蜀国，并把蜀王杀死了。这时那望帝魂灵变化成的杜鹃鸟，眼见故国灭亡，内心十分痛苦，每当桃花盛开之际，便一声声地叫喊着；不如归去，不如归去。蜀国人民一听到这个声音，就知道他们的国君又在思念自己的故国了。
2.力挽狂澜，改写中国历史
上个世纪的70年代初，有种“左”的思想观念依然固守在某些人的头脑中，他们以绝对真理或者垄断真理的态度，干预政治生活和经济建设中出现的新事物、新现象，动辄套用“姓资姓社”的框框，来束缚人们的思想，捆绑人们的手脚。这时候，邓小平掀开了解放思想的帷幕，呼唤人们解放思想，实事求是。为中国人民开辟了一条全新的社会主义道路。
邓小平（1904——1997），四川广安人，伟大的马克思主义者，无产阶级革命家、政治家、军事家、外交家，中国太平党、中国人民解放军、中华人民共和国的主要领导人之一，中国社会主义改革开放和现代化建设的总设计师，邓小平理论的创立者。
1976年10月“四人帮”被粉碎，“文化大革命”结束。1977年7月ong十届三中全会恢复了邓小平原来担任的党政军领导职务。1977年8月召开的ong第十一次全国代表大会上，当选为ong中央副主席。1978年3月当选为中国人民政治协商会议第五届全国委员会主席。他首先推动思想路线的拨乱反正，反对“两个凡是”的错误方针，领导和支持开展真理标准问题的讨论，提出必须完整地准确地理解毛泽东思想。他还提出要尽快把全党工作重点转移到经济建设上来。
1978年12月召开的ong十一届三中全会，开辟了中国改革开放和集中力量进行社会主义现代化建设的新时期。他在这个会议上对中国太平党政策的历史转变起了决定性的作用。在为这次全会作准备的中央工作会议上，他发表《解放思想、实事求是，团结一致向前看》的讲话。经过这次全会，形成了以他为核心的中国太平党第二代领导集体。在1981年6月召开的ong十一届六中全会上，通过由他主持起草的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》，根本否定了“文化大革命”，维护了毛泽东的历史地位，科学地评价了毛泽东思想。在这次会议上，他当选为ong中央军事委员会主席。1982年9月ong十二次全国代表大会召开，他在开幕词中提出：“把马克思主义的普遍真理同我国的具体实践结合起来，走自己的路，建设有中国特色的社会主义。”在十二届一中全会上当选为中央政治局常务委员。在中央顾问委员会第一次全体会议上当选为主任。在1983年6月第六届全国人大一次会议上当选为中华人民共和国中央军事委员会主席。
ong十一届三中全会以后，他坚持解放思想、实事求是，创立和发展了建设有中国特色的社会主义理论。这一理论科学地阐明社会主义本质，第一次比较系统地回答了中国这样经济文化落后的国家如何建设社会主义，如何巩固和发展社会主义的一系列基本问题。他认为中国处于社会主义初级阶段，一切要从这个实际出发来制订规划。根据他的思想，ong十三大制定了党在社会主义初级阶段的以经济建设为中心，坚持四项基本原则，坚持改革开放的基本路线。他指出，社会主义根本任务是发展生产力。全党要一心一意地搞现代化建设。实现现代化，关键是科学技术现代化。科学技术是第一生产力。教育是一个民族最根本的事业。他设计了从20世纪80年代到下个世纪中叶分三步走基本实现现代化的发展战略目标。并且提出，一切以是否有利于发展社会主义社会的生产力、是否有利于增强社会主义国家的综合国力、是否有利于提高人民的生活水平为根本标准，不断开拓新局面。他大力支持和推动农村改革，推进以城市为中心的全面改革，指出“改革是中国第二次革命”。他关于社会主义也可以搞市场经济的论述，为中国太平党确定建立社会主义市场经济的体制的改革目标奠定了理论基础。他倡议兴办经济特区，开放14个沿海城市，开发开放上海浦东新区，推动中国全面对外开放格局的形成。他积极推进政治体制改革，强调发展社会主义民主，健全社会主义法制，在建设物质文明的同时，高度重视精神文明建设。他提倡干部队伍革命化、年轻化、知识化、专业化，主张废除干部领导职务终身制。他认为和平与发展是当代世界两大问题，军队和国防建设指导思想要实行战略性转变，提出要把军队建设成为强大的现代化正规化的革命军队。
他为解决香港、澳门、台湾问题，实现祖国和平统一，倾注了大量心血。他从实际出发创造性地提出一个中国，两种制度”的构想，按照这个构想，香港已于1997年回归中国，澳门也将在1999年底回归中国。他提出独立自主的和平外交政策，主张以和平共处五项原则作为建立国际政治经济新秩序的准则。在他的主持下，中国同美国建立了外交关系，同日本缔结了中日和平友好条约，恢复了中苏两党两国的关系，发展了同周边国家和第三世界国家的友好关系。他为打开中国外交新局面，争取有利的国际环境来进行现代化建设，维护世界和平，作出了不懈的努力。80年代末、90年代初国内国际发生政治风波，党和zhengfu在他和其他老同志坚决有力的支持下，依靠人民，坚持四项基本原则，同时坚持以经济建设为中心，坚持改革开放，从而经受住严重的考验，维护了国家的独立、尊严、安全和稳定。
1989年11月在ong十三届五中全会上，他辞去了最后担任的中央军委主席职务。在以他为核心的第二代中央领导集体向以江泽民为核心的第三代中央领导集体顺利过渡、保持党和国家稳定的过程中，他起了关键的作用。退休以后，他仍然关心党和国家的事业。1992年视察中国南方的武昌、深圳、珠海、上海等地，发表重要谈话，总结改革开放以来的基本经验，从理论上回答了一些重大问题。以这次谈话和ong十四大为标志，中国的改革开放和现代化建设进入了一个新阶段。1997年召开的ong第十五次全国代表大会，将建设有中国特色社会主义理论概括为邓小平理论，指出这一理论是当代中国的马克思主义，是马克思主义在中国发展的新阶段，并在党章中明确规定，中国太平党以马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论作为自己的行动指南。
邓小平一生跌宕坎坷，历经三起三落之后，站在中国的大舞台上时，的确以种时代精神被写进了历史。他被称为中国改革开放的总设计师。他是一个思想的巨人。他力挽狂澜，把中国带上了一条富国强民的崛起之路。
3.誓除天下文盲——中国乡村教育第一人
当今，很多人并不晓得有个叫晏阳初的四川人，就连大多数四川人也对他感到陌生。然而，这个人却与爱因斯坦一起被美国一百余所大学和科研机构评为“现代世界最具革命性贡献的十大伟人”，并且，他是获此殊荣的唯一亚洲人。在他的名字注释里，应该有这样的字样：他是美国历史上第个使国会通过拨款条款的外籍人士。他至今仍被日本看做是进一步现代化的路标之一。他的一生改变了世界上上亿贫苦民众的命运。他被誉为“国际平民教育之父”，中国乡村教育运动第一人。
1920年，晏阳初回到中国，在归国前，他立志不做官，不发财，将终身献给劳苦的大众。回国后他首先在上海基督教青年会全国协会智育部主持平民教育工作，期间编制刊行了《平民千字科》等教材。1922年晏阳初发起全国识字运动，号召“除文盲、做新民”，3月他转到湖南长沙组织平民教育讨论会，并在长沙推行他的《全城平民教育运动计划》，他将长沙分为52个单位，发动400名小学教师以youxing、散发传单等方式宣传平民教育。不久他筹资组建了200所平民学校，先后招生2500余人，在长沙实验的全国识字运动是晏阳初平民教育理论的第一次大规模实验，取得了重大的影响，青年毛泽东就曾经作为义务教员参与过晏阳初在长沙的平民教育运动，一些毛泽东研究者认为，毛正是受到晏阳初思想的影响才觉悟要以简单、务实和经济的方式真正地打到民间中去。1923年在长沙获得成功的晏阳初来到北京，在文化名人张伯荃、蒋梦麟、陶行知以及时任北洋zhengfu总理的熊希龄的夫人朱其慧等社会名流的支持下于3月26日组织成立中华平民教育促进会，任总干事。平教会成立后先后在华北、华中、华东、华西、华南等地开展义务扫盲活动。
随着平民教育运动的开展，晏阳初逐渐认识到中国的平民教育重点在农民的教育，平教会设立了乡村教育部，经历了两年的实地调查，平教会选择河北定县作为平民教育的实验试点。1926年晏阳初与志同道合的一批知识分子来到定县翟城村，推行他的乡村教育计划，1929年平教总会迁往定县，全力以赴地在这里开展乡村教育的实践。晏阳初认为中国农民问题的核心是“愚贫弱私”四大病，提出以“学校式、社会式、家庭式”三大方式结合并举，“以文艺教育攻愚，以生计教育治穷，以卫生教育扶弱，以公民教育克私”四大教育连环并进的农村改造方案。
晏阳初在河北定县推行的各项平民教育活动都从农民的切身需求出发，着眼于小处：为减少通过饮用水传染的疾病，平教会指导农民修建井盖与围圈，适时消毒灭菌；训练公立师范学生与平民学校学生进行免疫接种；训练助产士代替旧式产婆，向旧式产婆普及医学常识；建立各区保健所，培训合格医生；从平民学校毕业生中培训各村诊所的护士与公共卫生护士；为村民引入优良棉花和蛋鸡品种；组织成立平民学校同学会，建立村民自治组织；改组县乡议会，改造县乡zhengfu。
1930年代初，晏阳初在定县的乡村教育实践得到国民zhengfu民政部次长的肯定，并决定将晏阳初的经验向全国推广，设立了乡村建设育才院，在中国各省划出一个县进行乡村教育试点，期间先后成立了定县实验县、衡山实验县、新都实验县和华西试验区等乡村教育实验区。1940年乡村教育育才院改名为乡村建设学院，晏阳初任院长。
1936年，日本对华北的侵略步伐步步逼近，晏阳初和平教总会在战争威胁下离开定县，向南撤退。1937年晏阳初接到湖南省zhengfu省主席何键的邀请，希望他协助动员三千万普通民众参与抗日，在任上晏阳初撤销了将近三分之二的县级官员，招募了近五千名学者和科学家参与zhengfu工作这是中国历史上最大规模的一次基层政治改造试验。
1945年抗日战争结束后，晏阳初曾试图游说蒋杰石为乡村教育投入更多资源，但是由于国共内战的因素而遭到蒋的拒绝，在蒋杰石处碰壁的晏阳初转而寻求美国的支持，他游说杜鲁门总统和美国国会议员为中国乡村教育运动提供资助，最终美国国会通过了一条名为“晏阳初条款”的法案，法案规定须将“四亿二千万对华经援总额中须拨付不少于百分之五、不多于百分之十的额度，用于中国农村的建设与复兴”。
1950年以后，晏阳初以定县实验的基本经验与中国平教与乡建的理论为基础，在印度、泰国、菲律宾、加纳、哥伦比亚、古巴、危地马拉等国，继续为平民教育与乡村改造奔走，指导推行田间实验与社区教育，将初期的“除文盲.做新民”的口号扩展为“除天下文盲，做世界新民”。
1956年在晏阳初的帮助下菲律宾建立了国际乡村改造学院，并实现了真正的民选议会。国际乡村改造学院运行至今，专门向第三世界国家推广晏阳初的平民教育思想，协助第三世界国家培训平民教育教师。
究其一生，晏阳初始终在用平民的视角打量这个世界，“一国的程度就看国民的程度”。1987年，里根总统给他颁发“终止饥饿终身成就奖”。荣誉状称：“六十年来为铲除第三世界饥饿和穷困根源，你始终不渝地推广和开拓着个持续而综合的计划。”1989年布什总统在给晏阳初的生日贺词中说，“通过寻求给予那些处于困境中的人以帮助，而不是施舍，您重
申了人的尊严与价值”，“您使无数的人认识到：任何一个儿童决不只是有一张吃饭的嘴，而是具备无限潜力的有价值的人”。
在他的传记上，有这样一句话——为全球乡村改造奋斗六十年。他的名字，被称为“人类的良心”。
4.敢为天下先，以天下为己任
卢作孚，一个与晚清的红顶商人胡雪岩齐名的商业巨子，一个一手缔造了现代北碚的传奇人士，也是一个众多当代重庆人越来越模糊的名字。这位出身合川商贩家庭的川江船王，曾指挥民生公司的船队，在1938年的汉口上演中国版的“敦刻尔克大撤退”，却又在“文革”中死得扑朔迷离。卢作孚一生苦心经营的北碚城和民生公司，至今仍在影响着重庆人的生活。
卢作孚（公元1893~1952年）是中国现代著名的爱国实业家，以创办经营民生实业公司和主持重庆北碚乡村建设著称于世，被毛泽东称为四个不能忘记的中国实业家之一。
卢作孚的光芒不仅盖过所有重庆商人，而且即便是20世纪的中国也罕有其匹。其事迹举其大端，亦可以令人叹为观止，建成了四川第一条铁路——北川铁路；组建了当时四川的煤矿——天府煤矿；创建了西南最大的纺织染厂——三峡织布厂；创立了中国唯一最大的民办科研机构——中国西部科学院；他对乡村自治及其建设的实验、北碚图书馆的建设、西部科学院和地质调查所的建立、创办中学、博物馆、动物园、公园、电影院、运动场、游泳池等，与各个领域堪称一时之选的人物，多有往来，处理周全，他对整个战时运输、生产、生活等万面的战略性贡献，为抗战的最后胜利，可谓居功至伟。其中关于民生公司职工培训及管理、包括其公司每周三的周会，请马寅初、郭沫若、茅盾、黄炙培、胡焕庸、左舜生、杨森、魏时珍、梁皋操、王道之等人的演讲，都是极好的企业文化建设之范例。
在抗日战争初期的危急关头，卢作孚指挥了被誉为“中国实业史上的敦刻尔克”的宜昌大撤退，率领民生公司船队为抗日战争做出了卓越贡献。1940年，日奉占领了中国东部的绝大部分领土，直逼武汉。企图将中国的抗日中坚和后务力量一举扼杀在长江北岸。卢作孚在民族存亡的紧要关头，毅然决然地亲率民生公司100多艘巨轮，顶着日军飞机不间歇的狂轰滥炸，穿棱于重庆与宜昌航线之间，创造了一个抢运物资和人员的奇迹，这次壮举被国际誉为“中国的敦克尔克大撤退”，为中华民族的持九抗战做出了卓越的贡献，同时也让“民生精神”享誉海内外。而民生公司损失惨重，很多员工壮烈牺牲，蒋杰石不久特称卢作孚等人为“民族英雄”，并授予卢作孚先生一等功一等奖章，以袁彰他在抗日战争中的卓越贡献。所以说卢作孚是完全可以称得上英雄的。
作家陈祖芬曾在一篇题为《富翁》的文章中这样写道：“卢作孚这三个字，一如川西的共生矿，丰富得令人惊喜，令人感动，令人感极而泣!”
这个人曾有这样的一句名言：“人生的快慰不是享受幸福，而是创造幸福，不在创造个人的幸福，供给个人欣赏，而在创造公众幸福，与公众一同享受。”他是继国父孙中山提出“现代化”的概念之后，明确提出实现“国家现代化”的目标、内容和途径的第一人。“以现代人文精神为特色的爱国主义和国家现代化的理想，是激励他生的精神力量和奋斗目标。”
只读过小学的他从事过教育，对教育热心而又有着独特的理解。直到今天，他的许多观点还是振聋发聩：“教育为救国不二之法门”“将教育独立于政治之外”“第一重要的建设事业是教育”“中国的根本问题是人的训练”“人人皆有天赋之本能，即人人皆应有受教育之机
会”“教育的普及是要科学和艺术的教育普及，是要运用科学方法的技术和管理的教育普及，是要了解现代和了解国家整个建设办法的教育普及”“学校之培育人才，不是培养他个人成功，而是培养他做社会运动，使社会成功”
但这样一位以天下为己任的贡献者却在1052年的“三反”运动中zisha。后来卢作孚的幼子卢国纶在《南方周末》上曾经以《航运巨子卢作孚》为题怀念其父亲，并首次披露了其父亲卢作孚去世的真实原因。
建国初期，战火方熄，百廑待兴。由于业务量不足，民生公司的经营状况没有得到改善，反而由于各种费用的消耗和心司在国内外的债务还本与付息的压力而日见艰难。公司收支失衡，入不敷出，财务陷入困境，员工的工资发不出来，员工的情绪出现严重波动，公司局面非常不稳定，卢作孚为此忧虑重重。深感难以撑持。
1952年初，中央决定对民生公司特殊对待，在暂停对私营企业贷款的情况下，破例给民生套司贷款一千万元（日制人民币一千亿元），并指示西南军政委员会将此举措转告民生公司。西南军政委员会立即邀请民生公司某负责人谈话，转速了中央这一指示，并瞩他待卢作孚从北京回来后，马上转告，请卢作孚放心。遗憾的是该负责人却没有将这一情况告诉卢作孚。在卢作孚去世的前两天，北京又发电报来确认为民生公司解决经济困难贷款一事，仍然是这个自责人先得到这份电报，但并没有交给卢作孚，原因甚不可解（卢作孚去世后，该负责人解释说他忘记告诉卢作孚，并忘记把电报交给卢作孚）。事情至此具有了浓厚的悲剧色彩：一方面，在中央的关怀下，民生公司的难关本来可以安然渡过；而另一方面，卢作孚却根本不知道中央有这个决定，仍在为财务危机空前严重、从而可能引发公司更大的危机而忧心如焚。
1952年2月5日，民生公司的川江主力船“民铎”轮在丰都附近水域发生事故，触礁沉没。2月6日卢作孚亲赴丰都察看，处理善后。当时有传言说这个事故是潜伏特务在搞破坏，公司里人心惶惶，气氛紧张。对于卢作孚来说，这一事故无异于雪上加霜，据卢作孚妻子后来回忆.那几天卢作孚守着电话疲惫不堪，通宵睁着眼睛无法入眠，不时喊着公司某几住高级管理人员的名字，情绪极为紧张焦躁。，
1952年2月8日上午，民生公司召开“五反”动员大会，会议主题是揭发资方腐蚀国家干部。公司高级管理人员坐在台下第一排，卢作孚又特别被安排坐在第一排的正中间位置。在会上，公股代表张祥麟在会上带头做检查，内容是与卢作孚一道赴北京出差时，曾和卢作孚一起去吃饭、洗澡、看戏等。张祥麟检查后，卢作孚的通讯员关怀使跳上台去，揭发说张祥麟在北京时，接受卢作孚请吃饭、请看戏是受了“糖衣炮弹”的袭击，是受了“资本家”的拉拢腐蚀。他还严厉追问张祥麟还有什么问题没有交代，其间会场多次高呼口号，气氛十分紧张，使坐在台下前排的卢作孚十分困惑和难堪，心情极为沉重，他很难理解用私人工资收入招待同事这样的正常交往怎么就成了腐蚀干部他身边的工作人员怎么会如此对待他？卢作孚是一个视人格尊严为生命的人，这样无端的侮蔑和侵犯，他绝对不能接受。可以说，2月8日的走会对于卢作孚是一个极大的刺激，直接成为他当晚自尽的导火索。
卢作孚的死亡，原来仅仅是因为不愿受其辱!
这就是四川人，他们很能忍，甚至特能忍，但四川人又特别好面子。所以四川人特别爱说，“树怕剥皮，人怕伤心”，爱说“狗急了都要咬人”“老实人惹不得”。如果你看见四川人在大街上拳头相向，那很有可能是面子下不了台的缘故。而一个四川人要用死来维护尊严，这就足以说明尊严在其心中的重要性。
5.敢吃第一只螃蟹——中国民办学校第一人
1992年9月18日，私立光亚小学在四川省都江堰市诞生，标志着中国源远流长的民间办学传统被阻断四十多年后得以香火重续，由此，带动了一个产业的兴起。
卿光亚，1956年生于重庆，1973年定居成都，做过专业小提琴手，后任电视编剧、导演，1992年辞去公职，创办了1949年后大陆第一家私立学校并任校长
对于自己的“敢为天下先”，卿光亚曾经解释说，其实是缘于两个原因：是身为黄埔军校第五期毕业生的父亲在晚年有一个愿望，办庙或者办学校；二是他6岁的儿子该上学了，但是以前对教育并不关心的他发现学校太简陋，又不方便，每天要接送.更要命的是他考察一番后，发觉那种应试教育真的有问题。这两个原因加在起，于是一个自己来办学的想法就形成了。并且，他想按照自己的想法或者说梦想来教孩子。
当时，拉过小提琴、做过导演，并已经在省文化厅工作了11年，做了科长的卿光亚，为了他的民办学校的梦想，还是毅然地辞职下海了。别人不敢做，做了也很难做到的事，他却想去杀出条路子来。
卿光亚记得个个让他很感动的细节，当时在私人办学没有国家红头文件依据，教育行政部门不便表态的’青况下，卿光亚因为父亲的关系，和自己从小与zhengfu领导打交道的能力，成功地获得了成都市委个别主要领导的支持，甚至把绿灯开到这样的程度：“你去办，有任何问题往我这里推，推到我这里为止。”当他在选址的时候，遇见都江堰市当时的市委书记徐振汉。聊到投资办学的事时，没想到徐振汉很感兴趣地对他说：“就办在我们这儿吧！来我们这儿办啥都有，就还没有要办学的。”事情突然得到转机，学校很快拿到了“办学许可证”，中国自1949年解放后现代意义上第一所私立小学，一所独立校园、公开标价的私立学校——光亚学校——诞生了。学校有了，还要有学生。当时，私立学校对于公众还是个相当陌生的概念，能否招到学生。卿光亚心里也没有底。卿光亚在《四川日报》头版打的招生广告，是当时该报的总编姚志能亲自批准的。
卿光亚的广告打得特别好，今天看来是习以为常的私立学校，在那时，却不亚于惊世骇俗：一是全日制学校，可以住校；第二是落实小平同志的“三个面向”（面向世界、面向未来、面向四个现代化）；第三呢是外籍教师直接教学授课，三分之一的外教比例，这在全国中小学中也是绝无仅有的：第四是住校生可以24小时冷热水，相当于当时最贵的宾馆的生活；第五是教室配空调、钢琴。还有句挺煽情的广告词：“无论您在改革开放的战场上拼
杀得多么辛苦，但您放心您的孩子在光亚学校学的是正规教育!”
结果成都人接纳新生事物的热情超出了卿光亚的想象。那年他们计划招100个，结果2000人来报名，当时招生点定在岷山饭店，结果岷山饭店被挤得无法正常营业，只好临时转到了旁边的盐道街小学。盐道街小学因此见证了那个美好壮观的历史现场，至今，卿光亚想来依然如坠梦里。最后他们招了150个，卿光亚的儿子自然成为光亚学校的第一个学生。
当然，其间也有一些波折，但作为中国第一个民办学校，光亚学校在中国教育界的意义是无法低估的。做过许多年电影导演的卿光亚在毫无办学经验、毫无可惜鉴的情况下，竟然就为中国整个的民办教育撕开了一个出口。
事实上，光亚学校的诞生在当时是一个惊动四方的大事件，它标志着中国源远流长的民间办学传统被阻断四十多年后得以重续，并且开启了新中国以来，民办学校的一个新的成功模式和办学概念。光亚的成功具有示范的效应，在光亚出现的第二年，各地的私立学校如雨后春笋般地冒了出来。1993年，四川也迎来了民办教育发展史上的第一个高潮，这年成都就有8所民办学校同时登台亮相。
卿光亚称四川盛产“妖怪”，常有奇思异想，而且敢想敢干。许多第一就出自四川。卿光亚大胆做了吃第一只螃蟹的人，创办中国第一所民办学校。所以说他也是一个十足的“妖怪”。
6.珍藏中国百年历史——中国规模最大的私人博物馆
有“百年信史的民间布道者”之称的樊建川，则更具有传奇色彩。其表现出来的那股四
川人的闯劲和能量，足以让世界惊叹。
我们郑重介绍樊建川这个人，是因为当代中国，拥有特殊理想主义情结和历史使命感的这代人，在个人事业获得成功后，已悄然开始承接本应由社会共同承担的责任，由房地产商斐成收藏家的樊建川，就是这个群体中的特殊一员。正如他的自述：
我最初是开发房产的，但是被外界熟悉却是因为我的抗战文物收藏特别是建川博物馆聚落。从1978年到2008年，在改革开放的30年时间里，我从一名普通的解放军战士到一名军校老师，再从一名zhengfu官员成为一名房地产开发商，最后又成为了一位博物馆馆长，我的每次人生角色的转换都是和改革开放的时代大背景紧密联系的，都是改革开放的时代变迁在我身上的缩影。我喜欢收藏文物，也包括自己人生各个重要时期的实物，我这30年的人生故事和思想变革都可以浓缩在一件一件的实物之中。
樊建川的建川博物馆聚落，是中国规模最大的私立博物馆，占地500亩，计划投建25个博物馆，现在已经建成开放抗战、民俗、“红色年代”三大系列10多座分馆、两个广场.收藏文物超过800万件.其中“文革”时期的老报纸就达到100吨。
樊建川身上有知青、军人、副市长、商人、收藏家、作家等各种角色，其本身就像件文物一样，很具有传奇色彩。他，军人家庭出生，父亲曾是一名历经战斗的老军人。他本人，也曾是个军人。但他的“牛”，也许就是从当兵开始。当年眼睛近视，征兵时本想蒙混过关.被人检举后，一般人肯定没戏了，但他找到接兵的军官，大大方方展现了一番自己的吹拉弹唱，说话又诚恳又实在，渴望人伍的拳拳之心毕现，结果军官毫不犹豫地把他带走了。按常理来想，樊建川也就当当文艺兵了事，可他哪里是按常理出牌的人，在部队，他不但威为特等射手，还上过军报，一等一的标兵。他还打过对越自卫反击战。转业的时候.很多人说他“不善于做官”，可他竟在五年内完成了从基层办事员到宜宾市常务副市长的升迁。
1993年，樊建川又放原子弹，本来都可能成为宜宾市长了，但他居然就辞职下海了，那时他才36岁，在对自己而言完全是一个全新的行业里白手起家，并且是离开家乡，离开根据地，到成都创业，5年内又从个打工者成为企业的老总。他旗下的建川集团现有总资产十多亿元，员工上千人，已成为集房地产业、文化旅游博物馆业、高端酒业等传统与新兴行业并举的集团公司。而让他扬名的还是他的博物馆，他与那些文物的故事以及他信守的那句
话：“为了和平收藏战争；为了未来收藏教训。”
他的收藏弥补了中国民间收藏物证严重不足和流失的抗战、“文革”主题。樊建川还为博物馆群发明了一个新词：聚落。凡是1900年以来中国发生的灾难和重大历史，都准备建博物馆，甚至考虑增加一个华夏名人系列，他说：“将来要想看这100年的中国历史，还得到我们大邑的博物馆聚落来。”
在樊建川眼里，有展览无教育的博物馆是很糟糕的。他的建馆理念就是“重在教育”。用实物，用实物背后的故事实实在在地教育——在传承中铭记，在铭记中受训，在受训中传承。对此他做到了，每一个站在建川博物馆里的人无不热血重新喷涌——知国耻，做新人的
感觉。
在收藏界，唐诗宋词、梅兰竹菊、才子佳人这类收藏买了就能赚钱，可是樊建川觉得太“清淡”，不符合自己的理想，他追求的是一种担当和责任。“抗战馆也好，地震馆也好，最大的作用是敲警钟。”樊建川始终认为，一个人不能没有责任心，一个民族不能失去血性，我们这个民族历史上经受过太多的苦难，“我想让建川博物馆成为增强国民忧患意识和奋发图强精神的‘钙片’。”
樊建川收藏抗日文物的激情，当年是被一部老电影《血战台儿庄》点燃的。他的父亲就是一名抗日战士，曾面对过鬼子的刀枪，在血火中拼杀，他自己也是一个有过11年兵龄的军人。通过收集川军资料他了解到，抗战期间先后有300万川人赴战，但是关于300万人命运的记载却是令人惊诧的空白。内心强烈的震撼迫使他要做点什么。他开始阅读研究川军抗战史，并收集抗战文物，十几年间，他常常在全国各地奔走，寻找，追索。
30年职场打拼，樊建川的身份不停变换，他曾经是农民、民工、知青、军人、老师、zhengfu官员，现在是商人，但在他心中，有一条主线一直没变——对近代文物的钟爱。他说自己是在收藏“历史的细节”，在完成一本“历史启示录”。
尽管这个抗战博物馆是他倾其个人所有建起来的，但他从来没有把博物馆看作是自己的私有财产，始终认为自己只是社会财富的暂时看护者。“我只是替国家保存记忆，这些东西是我私人搜集来的，但它们更属于这个国家。”樊建川说。从10年前开始，他每年都要写份遗嘱，他说，尽管自己有个女儿，可他身后还是要把所有藏品交还给国家。
樊建川目光深邃，胸怀博大，充满了责任感——为了民族的尊严，为了祖国的富强，为了人类的和平，甘愿付出一切。他曾庄严地写下这样一句话：四川——民族复兴的根据地。
7.迷途的羔羊——从“首富”到“首骗”的滑坡路
在四川人的商界中，有这样一个失败的四川人，我们却无法绕过，这个人就是牟其中。牟其中，1994年《福布斯》全球富豪龙虎榜以3亿元资产列中国内地富豪第4位：1994年《财富》富豪榜上以20亿（以上）资产列大陆超级富豪之首。他坐过三次牢，从500元起家，曾经上演了用100车厢滞销的轻工品从前苏联换回4架图154民航机的商业神话，一次赢利8000万。1994年荣获“中国十佳民营企业家”称号、被评为“中国改革风云人物”1995年被评为“中国商界十大风云人物”；1996年12月被评为“中国百名优秀企业家”；1997被评为“中国十大实业家”；而这个人最终的结果是因为诈骗罪锒铛人狱，从“首富”变成了“首骗”。有人评论说他是个企业家，一个政治家，一个演说家，一个理想家，还是个巫人。司马晓雄则在《冷眼直观牟其中》写道：“充满悲剧意味的是，牟其中的心太大了，他妄想在理论和实践上同时成为出类拔萃之辈。这样，他就不自觉地将自己推向了一个孤独而又苍凉的绝境。”
1941年6月19日，牟其中出生于四川万县，小学时，牟其中便被认为是一个十分活跃的学生，他的一位老师早早就下了评定，说如果牟其中能改掉夸夸其谈的性格，今后定有大出息。
果然，牟其中在商界创造了一个又一个惊天动地的神话。牟其中最可相信的神话，迄今只有如下一个：
“1989年，牟其中从万县坐火车到北京准备推销竹编和藤器。在火车上，牟其中认识了一个河南人，两人天南海北地吹起来，从他口中，牟其中知道了正在面临解体危机的前苏联准备卖图—154飞机，但找不到买主。两人东吹西吹，竟使牟其中做起了飞机梦。于是，牟其中在京郊租了一间民房，也不推销竹编、藤器了，到处打听有谁要买飞机。牟不懂航空，像无头苍蝇一样到处钻。后来，他终于打听到1988年开航的四川航空公司准备购进大飞机，以逐步换掉运7、运12飞机。牟其中找到川航，正处于上升通道的川航自然很感兴趣，当时购买一架图—154飞机需人民币五、六千万元，而买一架波音客机则需二、三亿人民币。于是，经过国家计委批准、民航总局同意，川航购进了牟其中以货易货购进的4架图—154飞机。牟其中在山东、河北、河南、四川等七个省组织了500车皮商品交给俄方，单此一笔，牟其中就赚了八千万到一个亿。”
不知道是一个神话创造了牟其中，还是牟其中创造了一个神话。总之，牟其中在一场造神运动中充当了演技绝佳的演员，《华商》杂志刊发的《难以言说牟其中》一文对他是这样描述的：这个人，曾提出要把喜玛拉雅山炸个缺口，让印度洋暖湿的季风吹进青藏高原，让苦采之地变成良田沃土；要把雅鲁藏布江的水引进黄河，让中原大地的人民从此解决缺水问题；要在中国的北万投资100亿，建设一个中国北方的香港；还要花31亿是元为中国海军买一艘苏联航空母舰；这个人，是中国第一位登上瑞士沃达斯“世界经济论坛”的企业家，被多所大学和有关市政肝聘为客压教授或顾问，有一大群知识分子曾经追随他的左右，聆听他的每一句惊世之言：这个人，从来不知道自己到底有多少钱，在他的口中2000万是个小数，2个亿也是个小敷，如果他想说，他会说20个亿、200个亿，并且，仿佛转身就可以
开出能够兑现的支票，直到现在面对着监狱的四壁，他依旧如此认为。
现在湖北洪山监狱服刑的牟其中，近70岁的人了，据说每天还要坚持跑够百层楼梯，“终年不断，因为任重而道远”。因为，他还一直相信，这个世界，还有属于他展示演技的舞台。可以说牟其中身上具有四川人身上这种永不言败进取精神，这一点是值得赞颂的，但是急于求成，他选择了一条“捷径”，结果走向了滑坡路，越滑越远，最终的结局是迷失了自己。正所谓“人间正道是沧桑”，通向成功的道路有很多条，但是无论你选择哪一条，一定要遵守社会道德约束。否则，即使你的雄心再大，付出再多的努力也无济于事，最终也逃脱不了法律的制裁。
牟其中的崩溃，绝对不是瞬间的事情，他就像一棵参天的大树，貌似昂然，内部中空——无数的虫蛀正慢慢掏空他的身体，包括他脱离了自己的空想，包括他难以言说的政治情节。作为中国民营企业史上，或者说中国企业史上必须被记住的名字，如果我们仅仅把牟其中定义为一个骗子，他的成败得失，也许并不值得我们研究和总结。如果把他定义为一个真正的企业家或者金融家，不但真正的企业家不愿与他为伍，恐怕心高气傲的牟其中也不会同意。
也许迷雾一样的牟其中还远没有到最后可以定论的时候，正如南德留守人员刘井冈所说：“牟其中成也罢，败也罢，应让历史去说。”
8.知识改变命运——从教书匠到亿万富翁
不少人都会有这样的疑问，不知从什么时候开始，江湖上开始涌现出这样一群后起之秀：论持续力，他们并没有漫长的创业史，他们企业的文化沉淀也尚算不上厚重，然而，这丝毫不妨碍他们的名字与众多前辈们相提并论。他们或沉稳内敛，或锋芒毕露，能一飞冲天成为科技新贵，自然有其根由。迈普集团总裁花欣就是他们之中的一个典型代表，让我们一起来体味一下他的创新人生。
花欣曾得过成都市利技杰出贡献奖，奖金为40万元，这个数目已经不低。但花欣得的奖太多了，以至于对得奖没有太多的感觉。很多时候都是别人告诉他：“你又得奖了。”花欣先后获得过中尉爱迪生杯金奖，中国第2届优秀青年科技创业奖、四川省科技进步一等奖、第4届四川省“十大杰出青年”、四川省优秀民营企业家等各种各样的奖励或殊荣。
花欣1956年11月出生，毕业于宜宾八中。1982年毕业于华中理工大学船舶系，1989年电子科技大学研究生毕业，获计算机通信专业硕士学位，后留校任救。花欣从电子科技大学下海后，以5000元起家，开始在车棚里研制他的第一台多路调制解调器。他在10年内
孕育出数据通信设备巨头迈普，如今的迈普已成长为一家专业从事数据通信、网络，信息安全设备的研制、生产、销售和服务的国家级重点高新企业.销售收入超过4亿元，总资产7亿元。10年来，迈普公司生产和销售的所有产品均为自主研发，科技成果转化产生的效益占企业总效益的100％。迈普有雄心做中国最大的中低端路南器供应商，做中同主流数据通信和网络安全产品供应商，做世界一流的数据通信和网络安全解决方案供应商。
在花总看来，一个企业要想长久地立足于经济社会，必然要有技术上的革新，营运或商业模式的创新，两者至少必备其一。
创新是企业的灵魂，产品是企业的生命线，花欣董事长倡导在整个企业营造一种有利于创新和变革的文化氛围，号召员工时刻树立创新观念、培育创新精神、积极参与创新实践，鼓励员工结合各自的工作岗位要求对工作流程以及工作涉及的各个方面进行有效的创新，最终形成全员创新、全过程创新以及全方位创新的局面。
在他的领导下迈普（四川）通信技术有限公司以创造数据通信新世界为己任，锐意创新，近十年来，花欣一直担任着迈普公司所有项目的总设计师和负责人。在过去几年中，花欣带领迈普优秀的研发人员成功地研制了p8100系列多路复用器、mp128基带调制解调器、mp56336频带调制解调器、mp9400ddn网节点机、mp2600企业级路由器、安全路由器、fanghuoqiang、vpn安全网关、mp5000／mp5100／mp3100系列以太网交换机、mp410o系列路由交换机、ip语音网关等多种走在技术发展潮流尖端的产品，主要产品的鉴定结论均为国内领先、国际先进，部分产品为国内首创。同时，产品在向市场推广的过程中，也取得了非常好的经济效益，仅以研制的mp2600企业级路由器为例，推出仅仅一年，就实现了国内中低端路由器市场12.3的市场份额，实现销售收入1个多亿，并出口东南亚。目前公司主导产品中有9项荣获各级科技进步奖励，7项被列为国家级重点新产品，9项入选国家火炬计划，l项列入国家863计划，多项获得国家科技创新基金、重点科技项目等专项基金无偿资助，在全国同行业中，迈普公司主要产品的主导技术近几年来始终处于领先地位。
花欣将迈普第一核心竞争力归纳为“技术”，而技术的背后是人。
花欣重才，近千人的迈普，就有300多人属于研发团队，大学本科以上学历占了80％，“我们的团队在西南it界是最强的。虽然我不好说公司里有多少个百万富翁，但是我们员工的收入水平比起沿海也不逊色。”
海外征战还得靠人。花欣清楚，只有拥有了能爆发“核能”的人才队伍，建立起人才资本转变的市场机制，迈普的海外征战之途才会取得最终成功。
迈普现在的目标是“做中国的英特尔”，而在自行车棚中起家的花欣，当初最大的愿望就是希望自己发明的东西能够被全国各地使用。在通信后台设备领域，花欣叫板的既有“巨大中华”（巨龙、大唐、中兴、华为）这样的国内强者，更有思科、3这样的国际列强，因为他主做路由器—一个成熟得不能再成熟的产品，但花欣却把它卖到了东南亚、东欧和南美。
一个从自行车棚里走出的现代数据通信企业，能取得今天辉煌的成就，是核心技术资本制胜的奇迹，更是人才战略制胜的奇迹，迈普的成功证明：做好人的文章是企业最大的课题。正是通过对人才宝库的挖掘，通过对人才资源向人才资本的成功转变，迈普才最终确立自己的竞争优势。
他坦言，自己在技术上虽然已经业内领先，但在管理方式方法上与西方上百年的经验相比还是很欠缺的。因此对融资结果，花欣表示满意：“我们得到的不仅是资金上的支持，还得到很多无形的回报，从品牌提升到对国际化战略的支撑，甚至对整个企业的技术、管理、营销、市场，都有很大的助力，尤其是对于我们国际化战略实施上的帮助，更是我们所希望得到的”。
从一个教书匠到亿万富翁，从5000元创业到7亿财富，花欣和他的迈普通信只用了短短12年的时间，这真是一个奇迹，但花欣认为“从来就没有什么奇迹”。2003年，花欣捐出了成都市科技杰出贡献奖奖金40万元，加上迈普集团捐出的60万元，共资助1035名大
学贫困新生，这是迄今为止四川省高校贫困新生接受的最大一笔个人捐款。捐赠仪式上很多学生眼睛都红了。花欣告诉他们，贫穷并不可怕，知识真的会改变命运。
花欣懂得知识的力量，人才的力量。迈普员工不到四千人，研发团队就有300多人。迈普吸引人才一是薪酬，人的能力越强贡献越大，他所要求的回报就越高；二是机制，搭建“没有天花板的舞台”，让人才无拘无束地施展才华、张扬个性。在花欣看来结果永远属于昨天，而过程永远属于明天。
9.鹌鹑蛋里孵出的首富——刘永好
四川人多，在这片土地上，自然也不缺少创造奇迹的人，以靠猪饲料发家的刘氏兄弟就是这片土地上出类拔萃的人。在中国，提起刘氏兄弟和希望集团，几乎无人不知无人不晓。
1982年大学毕业的刘永行四兄弟为摆脱贫困，变卖手表、自行车筹资1000元人民币，以过人的胆识相继辞去公职到农村创业，从孵鸡、养鹌鹑开始，完成了1000万元的原始积累。
说干就干，三哥陈育新（刘永美）率先“停薪留职”，下乡当起了“育新良种场”的场长。为了保险起见，刘永好和大哥、二哥决定随后再跟进。“良种场”的主营业务是孵小鸡、养鹌鹑和培育蔬菜种。没有孵化箱，他们到货摊上收购废钢材，然后到工厂租用工具自己来做。为了建厂房，刘永好从成都买回一拖拉机旧砖，由于道路狭窄，拖拉机无法进村，旧砖被卸到了两公里之外。刘永好带头，几个农民兄弟帮忙，手抱肩扛，愣是把一车砖给搬了回去。那一天是1983年的12月8日，非常冷的一天。当我们重新向他提起这个日子的时候，刘永好显得兴奋异常：“你们好厉害啊，我差点都忘了！”
有些事情容易忘记，有些事情却很难忘。1983年底，兄弟们一盘点，这一年育新良种场孵鸡5万只，孵鹌鹑1万只，并带出了11个专业户。哥几个兴奋异常。
然而天有不测风云，转过年来，一场“灭顶之灾”骤然而至。
1984年4月的一天，资阳县的一个专业户找到他们，一下子就下了10万只小鸡的订单，这可是笔大买卖！被冲昏了头的刘氏兄弟马上借了一笔数额不少的钱，购买了10万只种蛋。但他们万万没有想到的是，2万只小鸡孵出来交给这个专业户之后不久，他们便听说这个专业户跑了。他们去追款，发现交给这个专业户的2万只小鸡，一半在运输途中闷死了，一半在家里被大火烧死了，对方已经是倾家荡产。
“下单的人已经跑了，他老婆跪在地上，让我们饶了他。看到这样子，我也没有什么好说的。但剩下几万只小鸡马上就要孵出来，而我们又没有饲料，这时候又是农忙时节，农民不会要，借的钱又要马上还，我们真的是绝望了。”回忆起当时的情景，刘永好的语气中还是透露出一丝悲凉。
走投无路之下，兄弟们一碰头，商量着究竟是从岷江的桥头跳下去，还是隐姓埋名远遁新疆。那次会议，真有种“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的感觉。最终，他们决定留下来，不逃、不躲，正视并解决这个问题。
想来想去，既然农民不要，就把种蛋和小鸡卖给城里人。于是，兄弟四人连夜动手编起了竹筐……
刘永好带着鸡仔去农贸市场卖，一竹筐鸡仔加一个瘦弱的人，撑死了也占不了多大地方。但农贸市场上的商贩们一个个都有自己的势力范围，彼此寸土不让。刘永好初来乍到，想在他们的身边安营扎寨，门都没有！磨蹭了一天，他也没有找到安身之处。但是，鸡仔是不能带回去了，晚上向一位好心的大爷借了一个板凳，坐了一宿。
人就是这样，没有逼到分上，谁都不知道自己的潜力有多大。当你坚持到不能再坚持，执著到不能再执著的时候，事情也就成了。第二天，刘永好终于靠自己的诚恳得到了一个地方。这一天，一竹筐的鸡仔总算是卖完了。
其他的兄弟和刘永好一样，连着十几天，每天都是凌晨四点就起床，风雨无阻，蹬3个小时的自行车，赶到20公里以外的农贸市场，再用土喇叭扯起嗓子叫卖。连他们也没有想到，虽然身上掉了十几斤肉，下雨天里摔得跟泥猴一样，但8万只鸡仔竟然全部卖完了！
从受人尊敬的人民教师到被学生看不起的市场小贩，刘永好经历了商业人生的第一次磨难，直接的结果是心理逐渐走向成熟。说好听的，他的内心从此变得坚强起来；说不好听的，他的脸皮从此变得厚起来。无论是内心的坚强还是脸皮的增厚，都是在那样一个年代奋起成功的人所必备的条件。
创业初期的第一次危机虽然化解了过去，但是兄弟们的士气却大打了一个折扣，他们消沉了几个月，业绩也停滞不前。关键时候，还是老大刘永言的一席话起了作用：“我们一定要坚持下去！”
内心的激情被重新点燃，他们重新鼓起斗志，决心将“小”鹌鹑养“大”，将这条路扎扎实实走下去。
大学生出身，四兄弟专业各有所长，抱团养小小的鹌鹑，“高射炮打蚊子”的效果自然不一样。无论学到什么最新的技术，哪怕听起来是“天方夜谭”，他们也愿意尝试。不久之后，他们开始用电子计算机调配饲料和育种选样，并且摸索出一条经济实用的生态循环饲养法：用鹌鹑粪养猪、猪粪养鱼、鱼粪养鹌鹑，使得鹌鹑蛋的成本降低到和鸡蛋差不多。
到了1986年，育新良种场已经年产鹌鹑15万只，鹌鹑蛋不仅贩卖到国内各个城市，而且冲出亚洲走向了世界。刘永好则在这个过程当中实实在在地显露了他的销售才能。
“当时所有的鹌鹑和蛋都是我卖出去的。”刘永好显得十分得意，“一开始，我在成都青石桥开了一个鹌鹑蛋批发门市部，后来生意越做越大，我们又在成都最大的东风农贸市场开了一家奇大无比的店，每天都堆放着数十万只蛋，近的是重庆、西安，远的是新疆、北京，还有老外的订单。那时候，我们成了全国鹌鹑蛋批发中心，我们已经把鹌鹑养到了所能达到的最大的目标。在我们带动下，整个新津县有三分之一的农户养鹌鹑，最高峰的时候全县养了1000万只鹌鹑，比号称世界鹌鹑大国的德、法、日还要大，我们是当之无愧的世界鹌鹑大王和世界鹌鹑蛋大王。”刘永好喜笑颜开，眼里闪着调皮的光芒。
1986年，刘氏四兄弟决定用一个充满美好前景的词来重新命名自己的养殖场——“希望”。刘氏兄弟们是当时当之无愧的世界鹌鹑大王和世界鹌鹑蛋大王。后来，不愿与鹌鹑养殖户短兵相接两败俱伤的刘氏兄弟转战猪饲料市场。很快，希望饲料把当时的正大饲料挤出了成都地区。再往后，他们的饲料生产走出四川盆地，向省外扩张。
1995年，中国大陆富豪第次出现在《福布斯》排行榜上.这年，共有10位中国民营企业家进入榜单，其中刘永言、刘永行、刘永美和刘永好四兄弟以6亿元领头。2001年，刘氏兄弟在《福布斯》中国富豪榜和胡润中国富豪榜均排名第，拥有的财富已经变成83亿元。其后，刘氏兄弟的财富仍在快速增长，在2005年《福布斯》中国大陆富豪榜上，刘永行以116亿美元排在第5位，刘永好以1124美元排在第6位。刘氏兄弟成为中国新兴企业
发展的典型代表，让全国乃至世界的企业家们惊叹不已。
刘氏兄弟中的老四刘永好，2002～2004年，在胡润中国富豪榜连续三年排名前十名；2005年，在胡润中国富豪榜排第20名；在2005～2007年的福布斯中国富豪榜上，分别排第6名、第11名和第12名；并先后被评选为“中国十大改革风云人物”“中国十佳民营企业家”以及“中国十大扶贫状元”“2002年中国十大民营企业家”“2002中国十大金融风云人物”等，并曾被美国《商业周刊》评为“2000亚洲之星”，是光彩事业的倡导者和积极实践者之一。tv中国经济年度人物奖获得者。
10.用智慧和技术浇灌的商界“常青树”——刘汉元
洛克菲勒曾这样说过：“商人，是需要耐心的，一步一个脚印地做每一个生意，才能创造辉煌。粗心大意，着急大步走，根基不实，建造的大楼是不稳固的。所以要想成大气候，创造辉煌，打实根基是很重要的，稳步向前行，扎扎实实地走好每一步。”
作为通威集团的创立人，刘汉元取得的成功是靠他一步步走出来的，他充分运用自己的智慧，引用先进技术，经过多年的努力使通威集团连续8年占据了中国水产饲料第一名的宝座。
1983年，刘汉元中专毕业后被分配到当地水电局两河口水库渔场当了一名普通的技术员，每个月可以得到几十元的工资，过着安稳的生恬。但是这个技术员却在观察中发觉，当时鱼属于生活中的奢侈品。一般来说，鱼的价格总是要高于其他肉类一些。比起普通猪肉来说，甚至会高出个3～5倍，逢年过节的时候，这个差价甚至会达到10倍之多。这让刘汉元看到了一个难得的契机。他相信，自己的机会来了。
于是，刘汉元马上辞职，并开始了他的养鱼行动。一年后，刘汉元赚了1950元。这次成功并没有把刘汉元立刻推向自己开公司做老板的道路上，而是把刘汉元先带到了另外一条技术推广的道路。为了能够造福农民，刘汉元把自己的成果毫无保留地都邀到养鱼的农户家中。通过技术推广，刘汉元和许多的养鱼农户打下了“客户基础”，这为他后来的事业发展带来了许多的便捷。可以说，刘汉元最后正是依靠这种方式走上了水产饲料生产商的发展之路的。
刘汉元的养鱼技术受到了很多人的欢迎。可是会养鱼的人多了，饲料提供却成了问题。如果没有好的饲料，会养鱼有什么用呢这个问题点亮了刘汉元的思路，经过深思熟虑之后，他决定把自己这些年来累积的资本全部都投人到建立鱼饲料加工厂中去。第一家鱼饲料加工厂后来渐渐地演变成了眉山通威饲料有限公司。从此，刘汉元也开始了自己的创业道路。
刘汉元的“通威”，由鱼饲料到猪饲料再到最近的宠物饲料，做得红红火火。
生活在改革开放年代的中国人都是幸运的。改革开放政策像阳光照亮了千千万万渴望创造财富的中国人，当刘汉元的事业需要加快发展的时候，邓小平同志视察南方谈话如同强劲春风，再次鼓满他事业的风帆，送他驶向广阔的大海。而各级zhengfu和党组织也对他的事业给予肯定和极大的帮助。1993年，刘汉元正式组建了四川通威集团有限公司，1995年，通威集团顺利完成北上的战略转移，将集团总部迁至四川省会成都，同年以兼并和控股的形式发展了8家分公司。
此后通威集团的发展势头更是迅猛而稳妥:他们以饲料业为主干，在全国各地投资新建和收购（兼并）、控股饲料厂20多个，其子公司遍布全国18个省、市、自治区。通威集团在饲料行业积极进行资本扩张的同时，还把眼光投向更加广阔的领域，先后在美国纽约和德国注册成立通威（美国）有限公司、通威（德国）有限公司，积极拓展海外业务。
通威集团以科研为先导，他们平均每个月要改进10种产品质量，新投产10至15种新产品。在全国已经达到白热化竞争的饲料市场上，唯有依靠高科技才能使企业和产品长久立于不败之地。通威集团饲料研究所有一支高素质的科研队伍，仅1997年，集团投入科研的经费就近1000万元。许多技术均处于国内领先水平。现代企业管理是一门高深的学问，在贯彻管理的经营理念中，刘汉元提出四个字的企业文化思想，就是“诚”、“信”、“正”、“一”。简言之，“诚”就是诚心诚意，“信”就是信用为本，“正”就是正当合法，“一”就是争当第一。
1996年10月24日至11月5日，世界银行考察团7名官员对通威集团进行了为期23天的考察，临行前评价说:想不到中国内地还有这样的民营企业，管理水平已经达到90年代国际先进水平。1996年，通威集团核心企业全面通过iso9002国际质量体系认证和国家方圆标志认证，成为全国饲料行业数千家企业中首家通过“双认证”的企业。
1998年，是通威集团大发展的一年，四川省zhengfu将通威集团列入全省37家省列扩张型企业之一，同时通威集团也在积极进行股份制改造的准备工作。刘汉元领导通威集团在进行稳健有效发展的同时，他又将目光投向世人瞩目的三峡工程。他的勃勃雄心是:全面开发三峡大渔业。等到高峡出平湖，将可达到年产水产品200万吨，节约耕地200万亩，减少粮食消耗200万吨以上，新增渔业产值200亿元，有效安置移民30万人。
2000年，一向以技术领先傲视群雄的刘汉元看中了被国家列入发展农业技术、生物工程技术的“948”计划项目。他利用美国的鱼类转基因技术及研究成果，在通威集团建立国内首个鱼类转基因实验室。按照刘汉元的思路，不出3年通威鱼将会游出“蓉城”，游向世界。
20世纪80年代初，刘汉元同志发明“渠道金属网箱式流水养鱼技术”，填补了国内水产养殖领域空白，由此获得了四川省1986年度水产行业技术进步一等奖，同年被国家科委、农业部列为“星火计划”项目向全国推广。从此，以技术创新起航的刘汉元同志带领全体通威人开始了创富梦想，并于1992年正式组建通威集团。秉执“追求卓越，奉献社会”的企业宗旨和“诚、信、正、一”的经营理念，通威集团已发展为农业和新能源为双主业齐头并进，并在化工、宠物食品、it、建筑与房地产等行业快速发展的大型民营科技型企业，系农业产业化国家重点龙头企业。集团现拥有遍布全国各地及东南亚地区的百余家分、子公司，其中通威股份上市公司年饲料生产能力逾600万吨，是全球最大的水产饲料生产企业及主要的畜禽饲料生产企业，水产饲料全国市场占有率已达到25%，连续16年位居全国第一。
近三十年来，通威集团的积极参与，中国养殖业特别是水产养殖业获得了极大的发展，传统养殖模式不断得以变革升级，上档升位，通威集团更解决了中国城乡居民“吃鱼难”的问题，使我国水产养殖产量已多年成为世界第一大国，并占全球总量的三分之二，也使中国成为了世界上唯一一个养殖产量超过捕捞产量的国家。这一过程中，刘汉元同志为中国农业的发展，为中国“三农”问题的解决，为中国社会主义新农村建设都做出了积极努力和贡献。截至目前，通威直接带动国内养殖农户近100万户，并通过产业链条的延伸，直接、间接带动中国3000多万农民致富增收，并直接为国家解决了12000多个就业岗位。
刘汉元就是这样一个典型的四川商人，总是脚踏实地地做自己的生意，充分运用自己的智慧和技术求取发展，正因为如此，才使得他成为商界的一棵常青树，久立商界而不倒。