从山神庙下来，宋欢没有直接回村子。
他拐到后山的一条岔路上，沿着山脊线往西走了一段，找到一块突出的岩石坐下来。岩石被太阳晒了大半个早晨，表面温热，坐上去能感觉到热度透过裤子布料传到皮肤上，不烫，像贴着一条刚拧干的热毛巾。从这里能俯瞰整个十里坡——十几座房子散落在山坳里，老槐树的树冠从这边看像一把撑开的绿伞，伞骨边缘漏出几缕细细的炊烟。
他把怀里那半个冷馍掏出来，放在膝盖上。馍已经彻底凉透了，表面干硬，掰开的断口上翘着几粒碎面渣。他没有立刻吃，而是把馍掰成两半，一半放回怀里，一半拿在手里。
他在想山神庙里那道跪痕。
跪痕的方向正对着山神像伸出的右手。那只右手上没有灰。供台上那道拖拽的划痕从右上角斜拉到中央，中央的颜色比别处深。那块他抠出来又放回去的铜片，边缘很薄，背面有蜡痕——蜡不是用来照明的，灯油不会只滴在铜片上而不燃芯。那种蜡痕更像是某种封口的残蜡，比如曾经压在那片铜片上、后来被取走的某种物件的封印残余。而铜片本身可能是封印夹层或底座的一部分。
这些线索单独看都不算完整，但把它们放在一起，拼出来的画面和他在游戏里遇到过的某类隐藏机制高度相似。不是任务机制，是封印机制——用贡品、跪拜和特定物件构筑的交换关系，当地人称之为“供奉”，玩家称之为“触发条件”。但和游戏里不同，这里没有发光轮廓、没有待填充的符文插槽、也没有交互提示框。唯一告诉他“这里正在发生什么”的证据，是一块被反复摩擦到发亮的石板地，和一只被刻意擦干净的神像右手。有人用最朴素的方法，在维持一个没有说明书、没有系统辅助的交换事件。
而那个维持这件事的人——
头顶传来一声鸟叫。他抬起头，一只灰褐色的山雀从他头顶的树枝上蹬了一下，弹飞了几片枯叶。枯叶打着旋落下来，有一片落在他膝盖上，正好盖住了那半块馍。
他低头看着那片枯叶，忽然想起桃花那天早上递粥给他时说的话——“我爹说你昨晚没吃东西。”这句话他当时没有多想，只当是热心。但后来他从老张那里得知，老张是看到后山的光才去接他的。后山的光是异乡人降临的信号。老张看到了光，桃花她爹没可能没看到。他和张山见过面，对方从头到尾没有问过一句“你是谁”“你从哪里来”，不是不好奇，而是不必问——他已经知道答案了。和老张一样经历过十二次异乡人降临的人，不需要再问。而这座庙里常年不断的新米、新鲜野果和擦得一尘不染的神手，也同样不需要问就知道是谁在维护。
他把枯叶从馍上拈起来，放在一边。馍已经凉到和山风同一个温度，他咬了一口。干硬的馍渣在齿间碎开，面香很淡，几乎尝不出来，但他需要咀嚼这个动作本身。咀嚼能帮他把脑子里快速窜动的信息压下来，整理成不急不缓的节奏。
他在岩石上坐了很久。直到太阳从东边的山头完全升起来，把山坳里的雾气驱散干净，他才站起身，把剩下的半块馍重新包好，沿着山脊线往下走。他没有直接回村里，而是绕到了寨门外的山坡——就是他五天前醒来的那片地方。
山坡还是老样子。草地上他压出的那片凹痕还在，凹痕周围被踩断的草茎已经发黄卷曲。那朵不知名的黄色小花还在，花瓣边缘有点蔫了，但还开着。他在自己躺过的地方蹲下来，用手拨开草丛，露出底下的泥土。泥土上有一小片被压实的痕迹——不是他身体压的，他压的是草。这片压实是另一种形状：更小、更集中，大概只有一只脚掌的面积。
有人在这里站过。
在那些白光落下的瞬间，除了他和老张，还有别人到过这里。这个人没有扶他，没有喊人，只是站在这个位置，低头看了他一眼，然后离开。他蹲在原地没有动，手指还按在那片压实的泥面上。他知道自己在寻找鞋印之外的东西——那人为何不惊动任何人，又为何在确认他一眼之后选择沉默。村里不是没人对他好奇，而是恰恰相反，有人好奇到了要连夜摸上山、却不让他察觉。
他把手从泥土上收回来，没有急着站起来。他把这五天来所有人看他的眼神都在脑子里过了一遍。大多数村民的眼神是困惑，老张是审视，桃花是认真，张山是先看肩膀后看脚。没有一个眼神是异样到可以让他起疑的。也就是说，那个曾在他坠入后摸过来看过他、却始终没有暴露身份的人，根本不在他近距离接触过的人名单里。或者——在名单里，但把自己掩饰得像一碗白粥一样平淡。
他把这个可能性存进脑子里，不急着查。游戏经验告诉他，隐藏任务通常不会在第一章就亮底牌。他需要等，等那个人自己动。而引蛇出洞的唯一方法，就是让自己看起来什么都不知道。
他在草地上又蹲了一会儿，然后站起来，沿着寨门走回村里。进村的时候黄狗已经醒了，正趴在老槐树下舔爪子。他路过时蹲下来用手背碰了碰狗头，黄狗眯了眯眼睛，尾巴在地上扫了两下。桃花家竹棚下空着，张山大概上山了。菜畦边有个妇人正在浇地，看到他走过时没有像前几天那样停下手里的活计盯着他看，只是抬头扫了一眼，又继续浇。他已经从“外乡人”变成了“那个在瘸腿老张院子里劈柴的外乡人”。称呼没变，但定语变长了。
他回到老张的院子，老张正坐在门槛上搓麻绳。麻丝搁在膝盖上，双手搓动的节奏不快不慢，搓好一截就盘在脚边，已经盘了不小的一堆。宋欢在他旁边蹲下来，从地上捡起一绺麻丝，也试着搓。搓了半天搓出一截粗细不匀、表面毛糙的次品，和老张那截匀整紧实的麻绳放在一起对比，对比鲜明得很。他把自己搓的那截搁在一边，洗了把手。
然后他平着声，把去山神庙的发现—石板上的贡品、擦手的细节、地上的跪痕、供台上的划痕—一件一件讲给老张听。他讲得很平静，不故弄玄虚，也不添油加醋。讲到最后，他把那半块从怀里掏出来的冷馍搁在井沿上。
“我吃了一半，留了一半。贡品的种类不是什么仪式安排出来的——只是放贡的人习惯在每家灶间收什么，就往上搁什么。米、野果、铜钱、山梨。这些全都能在村里人日常的灶间找到。”他说到这儿，拿起馍，撕了一小条放在嘴里嚼完，“主食。我没在供台上看见主食。可你给我的、桃花端的、村里灶间早上冒出来的炊烟，都在说这里的人最日常的口粮不是米和果，是馍。有人专门把贡品里的主食抽掉了——不是忘了，是不想让我太快看见。可你的灶台边上有半簸箩馍，桃花端了一碗粥，你昨天早上蹲门口啃的也是这种冷馍。你不吃米。米本来就是你家里不常用的粮食。”
井沿上那半块馍，硬邦邦地躺在青苔旁边。老张搓麻绳的手停了。他低头看着自己盘在脚边的那堆麻绳，沉默了很久。然后他把麻丝搁在膝盖旁边，伸手拿起井沿上那半块馍，翻了个面，看了看馍的断口。断口上翘着的碎面渣还在，被风吹得微微干裂。
“你吃东西不浪费。”他说。
这和他问的问题毫不相干。但宋欢没有插话。
“头几个来的人，”老张把馍放回井沿上，语气和之前讲那十二个人时一样平淡，“第一个吃到桃花她娘手艺的，不是村里人。是一个外乡人。那人来的时候瘦得皮包骨，在村口饿倒了。桃花她娘端了一碗粥给他。后来那人教她认了几味能退烧的草根子。”
他顿了一下。
“后来她病了。那些草药没救回她。”
院子里很安静。矮墙上的苔藓被晨光照得发亮，柴堆上的斧头刃口反射着一点冷光。
“桃花她爹从那以后就信山神了。不是真的信——是没别的可以信。每个月他都会做些吃的送到山上，跪在山神面前求保佑桃花平安。”老张把麻绳重新拿起来，继续搓，“那些米是张山的。铜钱也是他的——他把他媳妇走之前留下的嫁妆里每一枚铜钱都翻出来了。野果是桃花自己放的。她爹跪庙，她就站在门外。不进去，也不拦，只是手里捏着帕子，等她爹跪完了给她爹擦膝盖上的土。”
他停了停，补了最后一句。
“你问为什么有人擦神像的手。因为张山每次跪完了站起来，都会习惯性地拍拍神像身上的灰——不是供奉，他是觉得这尊像好歹替他听了那些他不敢跟人说的事。”
宋欢没有说话。他想起那天在竹棚下，张山把剑坯递给他时说的话——“老张让你来的。”那不是随便说说的。张山那天磨刀的时候他一直看着，磨刀的手腕外翻了一下，不是猎刀太重，是旧伤。而老张现在告诉他，张山是第一个去挖塌洞的人，在碎石堆里挖了一天一夜，只挖到一块石板。原来张山不肯进洞的原因不是怕——是他已经为进洞这件事搭上过一只手腕、一个挚友、以及无数个跪在庙里的夜晚。
他在一旁拿起自己搓的那截粗细不匀的麻绳，和老张搓的那截放在一起，并排搁在井沿上。两条麻绳，一条歪歪扭扭，一条匀整紧实。他把那条歪扭的重新拿起来，放在手心，用手指顺着麻丝的纹理慢慢捋。捋一下，拧一下，再捋一下，又拧一下。不急。他知道自己在这个世界什么都不会，但他在游戏里最擅长的不是速通，是耗——是把一个副本刷一百遍直到每一帧走位都刻进骨头里。搓麻绳也是一样的。差的不是手，是遍数。
老张在旁边看着，没教他，只是轻轻从鼻子里喷出一口气。不是叹气，是被什么挠到了软处。
“第十三个人，比前面十二个都怪。”他说，“前面十二个劈完柴就走了。你小子劈完柴也不走，还拿根扁担当剑耍，还去庙里翻人家的东西。脸皮倒不薄。”
宋欢低头继续捋麻绳，嘴角动了一下，不算笑，只是嘴唇抿紧的角度松了。
“我明天再去一趟山神庙。”他说。
“去干什么。”
“去把馍放在供台上。”
老张侧过头看着他。
“你说贡品里缺了主食，那这一份我补上。”宋欢把搓好的麻绳放在膝上，声音平稳，“不是供山神。是让张山跪在那里的时候，看见供台上多了一样东西。”
老张沉默了几秒。然后他把搓到一半的麻绳也搁下，两只手搭在膝盖上。
“张山不爱说话，”他说，“但他替村里所有人把不敢说的话都跪进庙里了。他媳妇走的那年，他跟四里八乡借遍了钱给媳妇抓药，没救回来，他把猎刀都押给了当铺。后来是村里人凑钱替他赎回了猎刀。他从那以后就不怎么跟村里人说话了。不是不记恩，是觉得欠着别人的，跟谁都只能欠一半。剩下一半，他自己去山上跪。”
井水的凉气从井沿上渗出来，混着晨风的清润，轻轻拂过两个人之间那块半馍和两条麻绳。宋欢把麻绳搁在柴堆旁边，站起来，把裹着剑坯的粗麻布解开，把剑坯拿在手里掂了掂。剑柄已经缠得差不多了，铁锈也磨得差不多了。他明天就去山神庙放那半块馍。放完就去找张山，问清楚山洞入口的确切位置。
在此之前，他要把剑准备好。