雪在林间无声飘落，仿佛为这片森林披上了一层静谧的纱。仁王和佐藤芽衣跟在平等院身后，踩着厚厚的积雪，一步步走向那棵盛开得异常的樱花树。风里带着一股奇异的气息——既像春日的温柔，又夹杂着淡淡的冰凉。
樱花树下，一位身着淡色和服的少女虚影静静立着。她的长发如墨，眼眸清澈却带着难以言说的寂寥。风吹过，她的身影微微晃动，仿佛随时会被吹散。
“我叫宫泽雪。”她的声音很轻，却清晰地传进每个人的耳中，“七十多年前，我住在这片森林附近。”
她的目光落在樱花树的枝干上，像在回忆什么温暖的往事。
“那时候，我和一个叫田中健司的男孩常常在这里见面。春天花开时，他会带便当来，我们坐在树下吃；夏天蝉鸣时，他会为我抓萤火虫。我们约定——等他从战场回来，就一起在这棵樱树下订婚。”
说到这里，她的声音微微发颤，“可健司再也没回来……昭和二十年的夏天，冲绳传来了他战死的消息。那天，樱树的花都落尽了。”
仁王的心头一震。昭和二十年，正是二战末期，战火燃烧到了日本本土的最后阶段。那个年代的承诺，在残酷的现实面前显得格外脆弱。
宫泽雪伸出手，轻轻抚过树干，动作小心得像在触碰一件易碎的宝物。
“我那时候太傻了。”她低声道，“听说对着祭坛许愿能留住思念的人，我就把自己的灵魂献祭给了樱树，说要等他回来。没想到……一等就是七十多年。”
她的声音里有笑，也有泪。
“樱树的灵力越来越弱，我快维持不住形态了……”
仁王恍然大悟：“所以你吸收人的生命能量，是为了维持樱树的生机？”
宫泽雪急忙摇头：“我只敢取一点点。那些人只是睡几天，醒来就没事的。可最近樱树的灵力流失得太快，我不得不……”她的目光飘向佐藤芽衣，“那个女孩的弟弟，他的生命能量里有很纯粹的‘希望’，我没忍住，多取了一点……”
平等院的眉头皱得更紧：“你知道这样下去，樱树会变成邪物的温床吗？你的执念已经开始扭曲灵脉了。”
“可我不能走！”宫泽雪的情绪激动起来，樱花瓣在她周身剧烈颤抖，“健司说过，他一定会回来的！他还欠我一封情书呢！”
仁王忽然注意到，在樱花树的一个树洞里，有个被落叶和积雪半掩的铁盒子。他停下脚步，蹲下身，拨开积雪，小心地将盒子捧了出来。
那是个生了锈的饼干盒，表面斑驳，仿佛经历了漫长岁月的侵蚀。他用手套擦去盒盖上的雪，轻轻一扣，盖子发出一声沉闷的声响，缓缓打开。
里面整齐地放着一沓泛黄的信，还有一张黑白照片。
照片上，少女穿着旧式的水手服，笑容灿烂，身旁的少年身着军装，神情略显拘谨，却同样笑得真诚。两人站在樱花树下，背景的花瓣像雪一样飘落。
仁王屏住呼吸，将照片递给宫泽雪。她的虚影凝视着照片，眼神中闪过一抹温柔——那是七十多年未曾改变的柔情。
信是田中健司写的。仁王抽出一封，纸张脆弱得仿佛轻轻一碰就会碎裂。字迹略显潦草，却透着一种急切与深情。
“雪，今天又梦见你了。等我回去，我们一定要在樱树下……”
仁王继续翻看，一封又一封，全是健司在战场上写给她的信。有的写于战壕，有的写于行军途中，还有一封，只写了一半，字迹凌乱得几乎无法辨认。
“雪，等我回来，我们就在樱树下……”
信到这里戛然而止。
宫泽雪的虚影捧着信，眼泪无声地滑落。她的手是透明的，泪水却真实地滴落在雪地上，化成一个个深色的小坑。
“他写了这么多信……我居然现在才看到。”她喃喃道。
平等院走上前，接过那封未写完的信，语气平静却带着一丝沉重：“田中健司在战死前，托战友把这些信寄回来。可当时战乱，交通中断，信件在路上遗失了。直到去年森林清理时才被工作人员发现，他们随手把盒子放在了树洞里。”
他顿了顿，目光落在宫泽雪身上，“他没有骗你，他一直想着回来。”
宫泽雪的身体渐渐变得透明，仿佛风中的一缕烟。她抬头望向樱花树，花瓣开始自然飘落，不再像之前那样反常地盛开。
“原来他真的……一直在想我啊。”她轻声说，声音轻得像风。
她转向仁王，眼中带着恳求：“神使，能帮我个忙吗？把这些信烧给我吧，我想带着它们去找他。”
仁王点头，从怀中取出一张符纸，指尖燃起一缕淡蓝色的灵火。他将信纸一张张投入火中，橘红色的火苗舔舐着泛黄的纸，将七十多年的等待与思念化作灰烬，随风飘散，融入白雪。
宫泽雪的虚影对着火焰深深鞠躬，然后缓缓转过身，向樱花树的方向走去。她的身影逐渐淡去，仿佛与飘落的花瓣融为一体。
“谢谢你们。”她的声音最后一次在林间响起，带着释然与温柔。
风停了，雪也停了。
平等院望向樱花树，树枝上的花朵已经落尽，只剩下光秃秃的枝桠在阳光下伸展。
“佐藤家的孩子会没事的。”他说，“她把吸收的生命能量都还回去了。”
佐藤芽衣的眼中闪过一丝轻松，她低声说了句“谢谢”，却不知是在对平等院，还是在对那位已经消散的少女。
众人转身离开森林。阳光透过树枝洒下来，在雪地上映出斑驳的光点。仁王回头望了一眼那棵恢复常态的樱树，心中忽然涌起一股难以言说的暖意。
有些等待，虽然没有结果，却依然值得。