“你什么时候有空，我过来。”
“那你现在过来，”他说，“我今天就有空。”
我妈在旁边剁肉，刀落在案板上砰砰响，电话里陈砚舟应该也听见了。
“你在你妈那吃饭呢？”他说。
我没回答。
“苏湾湾，”他的声音放低了，像以前晚上打电话那样，“你能不能别这样，三年感情，你说断就断，连个面都不见？”
我妈的刀停了一下，又继续剁。
“下午三点，民政局见，”我说，“能来就来，不能来就改天。”
挂了电话，我妈把剁好的肉装进碗里，开始切辣椒。干辣椒被水泡过，没那么呛，但还是有点辣眼睛。我偏过头去，假装看窗外的雨。
“他欺负你了？”我妈忽然问。
“没有。”
“那你哭什么？”
我伸手摸了一下脸，果然又湿了。
说实话，我不知道自己在哭什么。是因为那三十万？
是因为他搂着别的女人？
是因为我为了一个骗我的人跟全世界对着干？
还是因为我妈什么都没说，只是给我盛了两碗汤？
“妈，”我说，“你当年说他不行，是真的。”
我妈没接话，把辣椒下锅，刺啦一声，白烟冒起来。她翻炒了几下，香味冲出来，辣得呛人，我连着打了好几个喷嚏。
她笑了一下：“还跟小时候一样，闻个辣椒都打喷嚏。”
我抽了张纸巾擦鼻子，也笑了。
笑完又想哭。
下午两点半，我坐在客厅沙发上，手机地图查了路线。从我妈家到那边的民政局，打车要一个多小时，赶不上三点。
我给陈砚舟发了条消息：今天来不及了，改天。
他直接打电话过来，我没接。
又打，还是没接。
第三通响了很久，我接了，没开口。
“苏湾湾，你是不是在耍我？”他的声音压着怒气，“你说三点就三点，我等了一个小时，你跟我说改天？”
“我在外地，过去来不及。”
“你走的时候怎么不想想来不来得及？”
“我走的时候不想跟你说话，现在也不太想。”
他深吸一口气，像是在压火。
“行，那你告诉我，你什么时候能来？”
“明天上午。”
“几点？”
“十点。”
“好，”他说，“你要是再不来，我就当你放弃财产分割了。”
我差点笑出来。
我有什么财产可分割的？
那三十万早被他花在酒吧里了，他说出这话的时候有没有想过我的钱都在哪？
“那就十点，”我说，“明天见。”
挂了电话，我妈从厨房端出辣椒炒肉。红艳艳的一盘，辣椒比肉多，吃的时候眼泪呛出来，分不清是辣的还是怎么的。
我妈也吃，吃得面不改色，时不时给我夹一筷子肉。
“妈，我欠了八万网贷。”我说。
她筷子顿了一下，又夹了一口辣椒，嚼了两口咽下去。
“多少？”她问。
“八万。”
“就八万？”
“嗯。”
“不多，”她说，“慢慢还。”
我以为她要骂我，骂我蠢骂我不听话骂我当初不听她的话非要嫁那个人。但她什么都没说，又给我夹了一筷子肉。