“沈崇山。”
听见这个名字，林叔先变了脸色。
“他还活着？”
我看向他。
“您认识？”
“他是你父亲最早的投资人，也是另一份专利的共同研发人。江家拿走核心技术后，他带着剩余资料去了海外，从此杳无音信。”
林叔声音微沉。
“如果不是他当年突然撤资，项目不会落到江家手里。”
一个月后，我抵达巴黎。
《新生》悬挂在展厅中央。
画面上的长路穿过雪山，尽头是一片耀眼的金色。
顾淮站在不远处调试相机。
这一路，他始终守着分寸。
我需要时，他便靠近。
我沉默时，他从不追问。
开展前十分钟，一位头发花白的老人来到我面前。
“你很像你父亲。”
他就是沈崇山。
我没有接受他的握手。
“您买下我的画，是为了补偿？”
他神色一僵。
“不是。”
“那是为了什么？”
“因为这些画值得。”
他递给我一只密封文件袋。
“至于这个，才是我欠你的。”
里面是一份专利授权书。
父亲失踪多年的另一项技术，这些年一直由沈崇山的机构运营。
授权书后附着完整账目，所有收益一分未动，全部存在以我为受益人的信托里。
金额足以让我重建一家新的公司。
“当年为什么不交给我？”
“你父亲不许。”
沈崇山叹了口气。
“他说江家盯着这项技术。如果你太早知道，只会成为他们利用的目标。”
“那他为什么信任您？”
“他没有完全信任我。”
沈崇山苦笑。
“所以他留下限制条款。只有你主动离开江家，并以自己的名字重新开始，我才有权将这些交给你。”
我的眼眶骤然发热。
父亲早已预见我可能被困住。
也早已替我留好退路。
但他没有替我决定何时离开。
他把选择权留给了我。
“还有一封信。”
沈崇山将泛黄的信纸递来。
父亲熟悉的字迹映入眼帘。
“然然，如果你看到这封信，说明你终于找回了自己。”
“爸爸留给你的不是公司，也不是专利。”
“是选择任何人生，都不必依附别人的底气。”
我捂住嘴，泪水一滴滴砸在纸面上。
这些年，我总以为自己辜负了父亲。
可原来他从未怪过我走错路。
他只是在时间尽头，安静地等我回到自己身边。
展厅灯光亮起。
《新生》前聚满观众。
我擦去眼泪，在授权书上签下自己的名字。
不是江太太。
不是江氏副总。
只是舒然。
巡展开幕当天，我宣布以两项专利和追回的股权收益成立新公司。
父亲的技术继续投入研发，江氏原有员工可重新竞聘，但所有管理层必须接受审查。
消息传回国内，江氏正式退出历史。
江砚川给我发来最后一封邮件。
“舒然，我终于明白，你要的从来不是我低头。”
“你要的是我承认，没有我，你会活得更好。”
我没有回复，直接删除。
迟来的明白，换不回十年。
但也不再值得我停留。
当晚，我独自站在塞纳河畔。
顾淮将一杯热咖啡递给我。
“结束了？”
“结束了。”
“之后去哪？”
“三个月的巡展，下一站是冰岛。”
他笑了笑。
“正好，我也要去拍极光。”
我偏头看他。
“又是顺路？”
“这次不是。”
顾淮坦然迎上我的目光。
“这次是想和你一起走。”
他没有说爱，也没有要求答案。
只是把邀请放在我面前。
我沉默片刻，接过咖啡。
“可以。”
“但先说好，我不会为任何人改变行程。”
“那就按你的行程走。”
晚风吹过河面，灯光碎成粼粼波纹。
我第一次主动站到他的镜头前。
“顾淮。”
“嗯？”
“这次不用离那么远。”
他握着相机的手微微一顿。
下一秒，身后忽然传来急促的脚步声。
主办方负责人追出来，将一封没有署名的邀请函递给我。
“舒女士，有人想请您去冰岛看一幅画。”
“他说，那是您父亲留在世上的最后一件作品。”