我填了国防科技大学。
一所离家几千公里，全封闭管理的学校。
录取通知书寄到的时候，我和李叔道了别。
只带了一个小小的行李箱，踏上了去往北方的火车。
我看着窗外的风景一点点从绿色变成黄色。
我知道，我的人生，也将要开始新的一页了。
在学校里，我过得很充实。
每天除了上课，就是泡在图书馆和实验室。
我的右手也恢复得很好，但还是不能提重物，也不能长时间写字。
但这不影响什么。
我用左手，一样可以做实验，写代码。
大二那年，我跟着导师做了一个项目，拿了全国一等奖。
大三时，我拿到了学校的特等奖学金，并且获得了公派留学的名额。
我以为这辈子跟萧沁都不会再有牵扯了。
但在一个下雪的傍晚，她还是找来了。
我从实验室出来，看到一个人站在雪地里，一动不动。
她穿着一件黑大衣，头上和肩膀上都落满了雪。
我从她身边走过。
她叫住了我：“陈晟。”
我停下脚步，回头。
是她。
萧沁。
她比两年前更瘦了，轮廓分明，眼神深邃。
“好久不见。”她轻声开口。
“有事？”
“我……来看看你。”
“看完了？你可以走了。”
我转身要走。
她拉住我：“等一下。”
她从口袋里拿出一个盒子，递给我。
“这是什么？”
“打开看看。”
我打开盒子。
里面是一只假手。
做的十分逼真，每一个关节都和我原来的右手一模一样。
“这是……”
“我找了全世界最好的义肢专家做的，它可以连接你的神经，跟你的真手一样灵活。”
她看着我，眼里布满了血丝。
“陈晟，我知道我欠你的，我一直在想办法弥补。”
我看着那只手，没有说话。
“这两年，我没有回京城。我把那个小镇上的所有高利贷团伙都送进了监狱，包括你爸的那些债主。”
“你爸因为故意伤害罪和聚众赌博，被判了十五年。”
“白逸飞他……因为伪造贫困证明骗取保送资格被学校开除，现在在一个小餐馆里洗盘子。”
她说这些的时候，语气很平静。
“我知道，这些都换不回你的手，也换不回你失去的东西，但是，我真的尽力了。”
“陈晟，你能不能……再给我一次机会？”
她近乎乞求地看着我。
我把盒子盖上，还给她：“我不需要。”
“为什么？”她声音颤抖。
“我的手已经好了。”我抬起我的右手，在她面前晃了晃：“虽然不如以前，但够用了。”
“可是……”
“萧沁，你做的这些是在为你自己赎罪，不是为了我，你只是想让你自己好过一点。”
我看着她，一字一句地说：“你不用再做这些了。我不恨你，也不怪你，我只是不想再见到你。”
我说完，转身离去。
雪下得更大了。
我没有回头。
身后，她发出了一声压抑的嘶吼。
……
留学的手续很快办了下来。
临走前，我回了一趟小镇。
小镇变化很大。
修车铺变成了奶茶店。
很多旧房子都被拆了，盖起了新的楼房。
我去了我妈的墓地。
墓碑前很干净，有人打扫过。
还放着一束新鲜的百合花。
我猜是萧沁。
我在墓前站了很久。
“妈，我来看你了。”
“我要去很远的地方读书了，你不用担心我，我过得很好。”
“我拿了奖学金，以后会有自己的事业，我会成为你的骄傲。”
风吹过，松树发出沙沙的响声。
像是她的回应。
离开墓地的时候，我看到了萧沁。
她站在不远处的一棵树下，静静地看着我。
她没有过来。
我也没有过去。
我们隔着一段距离，对视着。
许久，我朝她点了下头，算是告别。
然后转身离开。
飞机起飞的时候，我看着下面越来越小的城市。
心里一片释然。
再见了，我的故乡。
再见了，我的过去。