我撑着床沿坐起来，浑身上下每一处都像被冻过一样，关节又僵又痛。
我光着脚踩在地板上，哥哥踢了我一脚，我膝盖一弯，跪了下去。
门外时不时传来急促的脚步声和低低的啜泣声。
没有人进来看我，他们忙着给傅楠量血压、测心率、擦眼泪。
我跪在那儿，膝盖从疼到麻，从麻到没知觉。
第一次，我死在手术台上，心脏被摘走的瞬间，我看见爸妈和哥哥围着傅楠哭。
他们不知道那是我，或者说，他们不在乎那是我。
第二次，杂货间的火舌舔上我的背，我听见妈妈在外面喊“快救楠楠的东西，那是她最喜欢的玩偶”。
第三次，楼梯滚下去，后脑撞在台阶尖角。
第四次，冷冻车里，我连喊都喊不出声。
第五次，第六次，第七次。
一次比一次疼，一次比一次死得更明白。
我看向窗台。
要是能直接跳下去就好了。
可是阎王说，自杀的鬼，当不了公务员。
我又跪了回去。
得，为了编制，忍。
不知道过了多久，我终于体力不支，也晕了过去。
醒来时，磨破的膝盖已经上好药。
哥哥发现自己做过了头，硬邦邦地道了歉。
妈妈不愿意多看我一眼，垂着头。
她说看见我，就会想起傅楠受的委屈。
只有爸爸叹了口气：
“楠楠身体本来就不好，你少说两句刺激她的话。”
傅楠坐在轮椅上，被推到了门口。
她望着我们，眼睛湿漉漉的，像极了受惊的小动物。
“姐姐，你是不是还在生我的气？”
她声音又轻又软，
“要不......我走好了，把家还给你。”
妈妈立刻抱住傅楠：
“胡说什么！你就是我们家的孩子，谁也不许赶你走！”
哥哥也拍了拍傅楠的肩：“别多想，好好养身体。”
傅楠把脸埋进妈妈怀里，闷闷地说：“可是姐姐好像 很讨厌我。”
话音刚落，哥哥转头看我，眼里的愧疚已经没了踪影：
“傅星，楠楠刚醒，你摆脸色给谁看？”
当晚，我的房门被从外面锁上了。
王姨在门外小声说：“少爷说，小姐今晚就在房间好好反省，不准出门。”
我在房间里坐了一夜，天快亮的时候，听见楼下行李箱轮子碾过地面的声音。
傅楠娇滴滴地在撒娇：“爸爸，我要坐靠窗的位置，阳光好舒服。”
哥哥轻笑：“都依你，医生说适当晒太阳对心脏好。”
妈妈声音温柔：“你呀，就是我们家的小公主。”
车子发动，整栋别墅安静下来。
他们去旅游了，没叫上我，连个口信都没留。
第二天，王姨端早餐进来，表情微妙地告诉我，大小姐在温泉酒店突发心脏排异，送医了。
我也直起身。
......
傅楠最终还是成功移植了新的心脏。
爸爸妈妈和哥哥疲惫地回到家，却没有发现我的身影。
哥哥眉头皱得死紧：
“楠楠病成这样，她还要搞这种离家出走的招数，做给谁看！”
爸爸冷哼道：
“别理她，她自己会回来。”
第一天，第二天，第三天。
我都没有回家。
傅楠都出院了，我还是没有消息。
哥哥拨了第一通给我的电话，却发现我的手机压根还放在家里。
他正要开口，直接爸爸接起了医院打来的电话，顺手开了免提：
“你们就是器官捐献者的家属吧，怎么这么多天了，还不来认领尸体。”
妈妈一愣：
“什么家属，什么尸体？”
那边的工作人员咦了一声，然后确认道：
“是的呀，捐献者叫傅星，就是傅家的女儿呀。”