第七章
7.
第三天，节目组被主管部门约谈，录制暂停。
纪峰四处找人公关，可他自己都已经成了热搜素材。
白棠的公益代言掉了两个。
陆既明所在公司也发声明，说他的个人言论不代表集团价值观。
这话翻译一下就是：他丢人，他自己丢。
我本来以为终于能睡个懒觉。
结果早上五点，桂婶掀开我的被子。
「别睡了，桃要装车。」
我闭着眼哀嚎：「我不是嘉宾吗？嘉宾暂停营业了。」
桂婶冷酷无情：「桃没暂停。」
行。
打工人不配睡觉。
我顶着鸡窝头去了仓库。
刚搬了两筐桃，就看见村口驶来三辆黑车。
我爸妈下车了。
我爸穿着衬衫西裤，皮鞋亮得能反光。
我妈戴着遮阳帽，手里还拎着一个看起来很贵的帆布袋。
村民们瞬间安静。
桂婶小声问我：「这是来接你回去的？」
我看着我爸那双皮鞋。
「不一定，也可能来给地面抛光。」
我爸走到我面前，表情很复杂。
以前他看我，总像看一件摆错位置的家具。
今天不一样。
他看见我手上的水泡，看见我脖子上的晒痕，看见我裤腿上干掉的泥。
他张了张嘴：「栀栀……」
我把一双胶鞋丢到他脚边。
「先换鞋。」
我妈愣住。
「真下地？」
我挑眉：「你以为我邀请你们来办茶会？」
他们最终还是换了。
我妈第一次踩进泥地，整个人僵成机器人。
我爸弯腰搬筐，没两分钟，衬衫后背湿了一片。
周伯在旁边毫不留情。
「腰弯低点，别拿两根手指捏，桃不是你家瓷器。」
我妈分拣桃时，把软桃放进硬桃箱。
我敲了敲箱子。
「错了。这个熟过了，走本地。硬桃才发快递。你们品牌不是最讲分类和标准吗？」
她脸一红，低头重新分。
干到中午，我妈的手被桃毛扎红了。
她坐在树荫下，忽然小声说：「原来这么难。」
我没说话。
她看着远处仓库。
「你那时候半夜回来，我只觉得你不听话，从来没问过你累不累。」
我把水递给她。
「现在问也不晚。」
她眼睛红了。
我爸站在旁边，沉默很久，突然说：「城郊那间仓库，我让人查过了，产权还在公司名下。以后划给你用。」
我警惕地看他。
「有条件？」
他苦笑：「没有。」
我不信。
豪门父母说没条件，就像商场说清仓最后一天。
永远有下一次。
他补充：「如果你愿意，公司每年员工福利采购，可以优先跟青禾村合作。流程合规，品质达标，我们就签长期。」
这句倒像人话。
我点头：「可以。账目公开，别搞你们那套假公益。」
我爸看了我一眼。
「你对我们意见很大。」
我说：「不然呢？感谢你们把我送上节目挨骂？」
他被噎住。
我妈拉住我的手。
「栀栀，对不起。」
她以前也说过对不起。
比如砸掉我头盔后，说是为我好。
比如锁我车库后，说怕我出事。
可这次她的手上有泥，指甲缝里还有桃汁。
我忽然觉得，这句道歉，勉强能听。