我没有去质问沈凌霜为什么让我睡杂物间。
也没有去找裴玉阶要一张床铺。
我只是安静地把最靠近窗户的几个纸箱推开。
在地上清出一块勉强能容纳一个人蜷缩的空地。
找了一块旧纸板垫在身下，就这么和衣躺了上去。
胃里的铁锈味越来越重。
我摸出手机，看着屏幕上那道深深的裂痕。
通讯录里，除了刚才存下的房东大叔林长风的名字。
空空荡荡。
这十年里，我为了维持那个“剧本杀”里的开销，把现实世界里能卖的东西全卖了。
包括这部手机，也是我在二手市场淘来的报废机。
每天只敢开机几分钟，生怕错过了家人的求救信号。
现在想想，真是蠢得可笑。
第二天清晨，我是被一阵粗暴的敲门声惊醒的。
“沈鹤风，你死在里面了吗？”
沈飞光的声音穿透薄薄的门板砸了进来。
我艰难地从地上爬起来。
骨头像是生了锈，稍微一动就发出不堪重负的闷响。
推开门。
沈飞光穿着一身真丝睡衣，居高临下地看着我。
“都几点了还在睡？”
“我刚回国，喝不惯外面的咖啡，你去楼下给我手磨一杯。”
“记住，要中度烘焙的曼特宁，水温控制在85度。”
我看着他颐指气使的模样。
恍惚间，仿佛又回到了那个刺史府。
那时候，主家的少爷也是这样指着我的鼻子骂：
“连杯茶都泡不好，要你这种贱奴有什么用！”
我垂下眼帘，声音沙哑。
“好，我这就去。”
走到厨房，我熟练地找到咖啡豆和磨豆机。
这是我十年前就学会的技能。
那时候裴玉阶说他神经衰弱，只喝特定产区的咖啡豆。
我就每天踩着板凳，趴在流理台上给他磨咖啡。
现在的动作虽然生疏了十年，但肌肉记忆还在。
咖啡香气渐渐弥漫在厨房里。
裴玉阶打着哈欠从楼上走下来。
看到我在厨房，他愣了一下，随即露出一个满意的笑容。
“鹤风啊，你这十年去体验生活，看来也没有白费。”
“至少这伺候人的规矩是学会了。”
他走过来，端起我刚倒好的咖啡，抿了一口。
“嗯，还是你泡的咖啡最合我的口味。”
“以后家里这些端茶倒水的事情，就交给你了。”
“你也知道，你哥哥身体娇贵，受不得累。”
我没有反驳，顺从地点了点头。
“知道了，爸。”
吃过早饭，沈凌霜把一张薄薄的文件拍在餐桌上。
“鹤风，既然你已经‘通关’回来了。”
“就把这份协议签了吧。”
我扫了一眼文件抬头的几个大字：
《股权自愿放弃声明书》。
“你外公当年糊涂，非要在遗嘱里给你留了公司百分之十的股份。”
沈凌霜用手指点了点签字处。
“你哥哥现在准备进军金融圈，需要一笔启动资金。”
“你把这部分股份转让给他，算是你这个做弟弟的，对家里的一点贡献。”
裴玉阶在一旁柔声附和。
“是啊鹤风，你离开这十年，对家里的业务一窍不通。”
“拿着这些股份也是浪费。”
“你哥哥有天赋有才华，这股份给他，才能发挥最大的价值。”
我看着那份协议，心里竟然生不出一丝波澜。
十年前，为了换取一枚能给沈飞光治病的“神药”。
我在古代的黑市里，自愿签下了卖身契，成了生不如死的药人。
现在，不过是百分之十的股份而已。
我拿起桌上的签字笔，没有丝毫犹豫。
在落款处写下了“沈鹤风”三个字。
笔尖划破纸张，发出刺耳的沙沙声。
沈凌霜看着我干脆利落的动作，眼中闪过一丝意外，但很快就被满意取代。
“算你识相。”
她抽走协议，小心翼翼地收进公文包里。
“今晚我们在酒店给你哥哥办接风洗尘宴。”
“你穿得体面点，别给我们沈家丢人。”
体面。
我低头看了看自己身上这件破旧的校服。
这已经是十年前我能找到的最体面的衣服了。
沈飞光像是看穿了我的窘迫。
他从旁边的沙发上拎起一个纸袋，随手扔到我面前。
“喏，这是我不要的旧西装。”
“虽然过季了，但也是名牌，配你这种身份刚好。”
“你今晚就穿这个去，别在我的宴会上像个要饭的。”
我弯下腰，捡起那个纸袋。
袋子的边缘很锋利，划破了我的手指。
一滴血珠渗了出来，悄无声息地落在了纯白的地毯上。
“谢谢哥哥。”
我紧紧攥着纸袋，转身走回了那间阴暗的杂物室。
关上门的瞬间。
胃里的绞痛如同火山爆发般席卷全身。
我猛地栽倒在地上，死死捂住嘴，不让自己发出一点声音。