妈妈抱紧骨灰盒，不肯松手。
“我知道我错了。”
“可知夏是我生的，我要带她回家。”
陈奶奶冷笑。
“哪个家？”
“是把她安排在阁楼的家，还是一家三口逃命时把她扔下的家？”
妈妈脸色惨白。
爸爸走过来，低声问：
“知夏以前有没有说过，想葬在哪里？”
陈奶奶沉默了片刻。
“她没想过自己会这么早死。”
“不过她说，如果在城里过得不习惯，就回村里陪我。”
这句话最终决定了我的归处。
爸爸妈妈原本准备将我葬进林家墓园。
可他们不敢再替我作主。
他们答应将我的骨灰带回村子，葬在我真正长大的地方。
回林家的路上，妈妈仍抱着骨灰盒。
车子经过家门口时，她忽然要求停车。
她想让我回去看一眼。
我在那个家里住了三个月，却从来不像真正的主人。
阁楼的门被推开时，里面仍保持着我出发前的样子。
窄小的书桌上摆着复习资料。
衣柜里只有几件旧衣服。
妈妈打开抽屉，发现里面放着那张林家给我的银行卡。
银行卡下面压着一张纸，清楚记录着每一笔消费。
三个月里，我只花了四百多元。
其中两百元，是给爸爸妈妈买结婚纪念日礼物。
那份礼物仍放在桌子最下层。
是一对并不昂贵的保温杯。
杯子上分别刻着“爸爸”和“妈妈”。
妈妈握住杯子，哭得几乎站不稳。
结婚纪念日当天，他们只带林晚晚去了餐厅。
我在家里等到深夜，最后也没有把礼物送出去。
爸爸在书架上找到一本相册。
相册前十八页是空白的。
从第十九页开始，我贴上了回林家后拍下的照片。
林家的大门。
阁楼的小床。
妈妈第一次给我夹的排骨。
爸爸随手放在桌上的大学资料。
每一张照片下面，都认真标着日期。
最后一页只写了一行字。
“希望明年，我能和爸爸妈妈拍一张真正的全家福。”
爸爸合上相册，肩膀剧烈颤抖。
客厅里，佣人正在收拾林晚晚的东西。
她的奖杯、照片和礼物装满了十几个箱子。
属于我的全部生活，却连一个行李箱都装不满。
妈妈忽然将墙上的全家福取下来。
照片里依旧只有他们三个人。
她将相框砸碎，玻璃散落一地。
照片背后，掉出一张折叠的亲子鉴定报告。
报告边缘写着一行属于林晚晚的字。
“她为什么还要回来？”