"沈昭华回国了。"
同事柳云帆端着咖啡走过来，往我桌上放了一杯。
他是本地人，消息比我灵通。
"你怎么知道？"
"她昨天在你公寓楼下坐了一晚上，早上被房东赶走了。今天一早的航班。"
"房东怎么知道她？"
"她找房东要你的房间号，房东不给，她就在楼下等着。房东觉得她像跟踪狂，差点报警。"
我喝了一口咖啡。
"报了也好。"
"你真铁了心？"
"你觉得不该？"
柳云帆靠在桌边，想了想。
"我没资格评价你的感情。但你从来这边到现在，没笑过几次，这两天看你反而松快了点。"
松快。
是松快了。
像背了六年的书包终于卸下来。
肩膀还有勒痕，但呼吸畅快了。
下午开完会，打开手机。
我姐的消息。
不是微信，是短信。
"清和，妈住院了。胃出血，在市中心医院。"
我手抖了一下。
立刻拨了我爸的电话。
"爸，妈怎么了？"
"没事没事，就是胃不舒服，吐了点血，医生说做个手术就好。"
"什么时候的事？"
"昨天晚上。"
"怎么不告诉我？"
"你在国外，说了你也回不来。你姐在这呢。"
你姐在这呢。
从小到大，什么事都是这句话。
"我买机票回来。"
"不用不用，你好好上班。你姐说了，有她在你别操心。"
"爸——"
"真不用，手术不大。你姐跟沈昭华都在医院陪着呢。"
沈昭华在医院。
她刚从新加坡回去。
"沈昭华也在？"
"对啊，她今天一回来就来医院了。"
我靠在椅背上，天花板上的日光灯白得刺眼。
"她回来的第一件事是去医院看我妈？"
"人家有心嘛。你倒好，走了也不说一声。你妈昨天还念叨你。"
我爸的语气不重，但每个字都戳在我心口上。
"爸，我尽快回来看妈。"
"不用，这边人手够。星回也来了，帮忙看着。"
陆星回也在。
我妈住院，陆星回在场，我不在。
"他来干什么？"
"人家来帮忙的呀。你走了之后星回经常来家里，帮我做饭、买菜。你妈还说星回比你贴心。"
比你贴心。
我爸或许不是故意的。
但这四个字像钉子一样钉进来。
"我知道了，有什么情况随时告诉我。"
挂了电话，我打开航班信息，看了最近的回国机票。
最早的要后天。
买了。
然后收到了我姐的第二条短信。
"妈手术安排在周四。你要回来就回来，不回来也行，反正有人照顾。"
有人照顾。
她的意思是有陆星回。
我回了四个字："周四到。"
没有多余的话。
周四凌晨落地，直接打车去医院。
到的时候早上六点，走廊里灯还亮着。
病房门半开，里面传来说话的声音。
"玖姐，阿姨爱喝的那个粥我买好了，保温桶在桌上。"
陆星回的声音。
"辛苦你了，星回。"
我姐的声音，温柔的，带笑的。
我从来没听她用这个语气跟我说过话。
我推门进去。
病床上妈妈闭着眼，呼吸平稳，看起来在睡。
我姐坐在床边，陆星回坐在另一侧的折叠椅上，手里还端着一份粥。
沈昭华不在。
"你回来了。"我姐看了我一眼。
"妈怎么样？"
"手术做完了，恢复得还行。"
陆星回站起来冲我阳光地笑。
"清和，你终于回来了，阿姨一直念叨你。"
我走到床边，摸了摸妈妈的手。
手是温的。
输液管从手背接进去，针口贴着透明的胶布。
"医生怎么说？"
"胃溃疡穿孔，切了一小段。"我姐说，"术后观察三天就能出院。"
我点头。
"你去休息吧，我守着。"
"不用，星回在这呢。"
我回头看陆星回。
他笑着端起那份粥。
"清和，你刚下飞机吧？饿不饿？这碗粥是给阿姨的，要不我再去买一份？"
在我妈的病床前，他比我更像这个家的儿子。
"不用了。你回去休息，这里我来。"
陆星回看了一眼我姐。
我姐微微皱眉。
"星回照顾了一整晚了，你别一来就赶人。"
"我不是赶人。"
"你口气就是在赶。"
病床上妈妈动了一下。
我压低声音。
"姐，我从新加坡飞了五个小时回来看妈。你让我在这守着，很过分吗？"
她没说话。
陆星回识趣地站了起来。
"清和说得对，你们家人在就行了，我先回去补个觉。"
他收拾了保温桶，轻手轻脚走出去。
经过我身边的时候拍了拍我的肩膀。
"阿姨最想见的就是你。"
门关上后，病房里安静了。
我拉了把椅子坐到床边。
妈妈睁开了眼。
"清和。"
"妈。"
"你回来了。"
"回来了。"
她伸出手，握住我的。
手指瘦了，指节突出来，皮肤上全是针眼。
"在外面好不好？"
"好。"
"那就好。"
她又闭上了眼。
我坐在那里，握着她的手。
走廊里传来推车的声音，有护士经过。
我姐在旁边坐了一会儿，突然开口。
"你真不回来了？"
"不回来了。"
"沈昭华找你了。"
"我知道。"
"她"
"姐，别说了。"
她看了我一会儿，没再说话。