胸口像被冰水灌满，我垂眼看向相册封面。
傅聿安曾告诉我，他只想离开半个小时，根本不知道天气会恶化。
原来救援站提醒过他。
他看过警报，仍然选择继续带江雾笙下山。
傅聿安伸手来碰我的轮椅。
「停雪，当时雾笙在车上发抖，雪地车又不能立刻掉头。我想着观测屋还能撑住……」
江雾笙冷笑着打断他。
「你前一晚求贺家的直升机，也是为了带我离开。你报出的求救名单里只有我。现在她真的走了，你倒装出一副被我骗惨的样子。」
傅聿安抬手将她推开。
「如果你收起那副可怜样子，我不会把停雪留下！」
江雾笙撞到柜门，抓起纸箱里的衣服砸向他。
那枚橙色定位器从纸箱底滚出来。她弯腰捡起，塞进自己的行李箱。
「我哭两声，你就脱她的外套；我伸一次手，你就拿走她的定位器。傅聿安，你享受我和她争你，现在凭什么只怪我？」
满屋衣物落了一地。
他们终于撕开彼此精心维护的体面，将那场差点要了我命的把戏，当成一件可以互相推卸的旧账。
傅聿安踩过散落的衣服，跪到轮椅前。
「我愿意承担。你打我、恨我都行，别跟贺砺川走。」
我把相册抱进怀里，推开他的手。
「江雾笙哭着骗你时，你看见了我的血。」
傅聿安的肩膀僵住。
「那一刻作出选择的人，是你。」
我转动轮椅离开。
身后很快传来瓷器碎裂的声音，紧接着是江雾笙歇斯底里的哭骂。
电梯门合上前，我看见傅聿安追出玄关。
他赤脚踩在碎片中，掌心全是血，却再也追不上缓缓下降的电梯。
离开婚房后，我和傅聿安递交了离婚申请。
冷静期结束那天，他来得很早。
他穿着婚礼时的那件黑色大衣，胸前口袋里装着我摘下的戒指。
工作人员核对完材料，他迟迟不肯拿起笔。
「停雪，这段时间我每天都在想那间观测屋。我已经让人把备用雪地车开到门口，也把定位器挂回原处。只要你愿意，我们可以重新去一次。」
他说得很慢，仿佛把一切恢复原状，那晚的选择便能被覆盖。
我将自己的材料推过去。
「房梁砸下来的声音，我到现在还会梦见。腿上的伤疤遇冷就疼。这些东西回不到原处。」
傅聿安握住笔，指节发白。
「离婚以后，我仍会等你。等你看清贺砺川只是一时冲动，我们再重新开始。」
他终于签好，将戒指从口袋里拿出来，想套回我的手指。
我合拢手掌，避开那圈冰冷的金属。
工作人员收走材料，提醒我们从这一刻起婚姻关系正式结束。
傅聿安站在原地，像是直到此刻才听懂离婚的含义。
门外，江雾笙忽然冲过来。
她一把夺走傅聿安掌心的戒指。
「你们真的离了，所有人都会说我是破坏婚姻的人。傅聿安，你答应过只让她离开几天，等她回来向我们道歉！」
傅聿安将戒指抢回去，眼里的厌恶再也遮不住。
「她差点死了。你还惦记别人怎么说你。」