确认书上写着，宴席于下午三点二十分正式取消。
那个时间，顾清棠正在贺言舟的画展上接受采访。
主持人问她，为什么愿意在婚礼当天赶来救场。
她当时笑着回答，他们认识二十多年，贺言舟的事不可能不管。
至于我，她根本没有想过。
她认定我最多发几句脾气。
等她回家哄一哄，明天再补办流程，我还是会留下。
毕竟这些年，每次争执都是我先低头。
可眼前的衣柜空了。
连我放在洗手台上的牙刷也不见了。
顾清棠沉着脸给我发消息。
『婚礼的事我可以解释，你先回来。』
消息旁边很快出现红色提示。
她盯着屏幕，像是没反应过来。
又重新发了一遍。
仍旧没有成功。
她直接拨电话。
听筒里只传来无法接通的提示音。
顾清棠终于有了一丝不安。
我从前再难过，也不会切断所有联系。
有一次她陪贺言舟出差，整整四天没有回我消息。
我气得删掉对话框，到了晚上却还是担心她胃疼，托酒店送了药。
她一直觉得，我离不开她。
所以她从没想过，我会把她从生活里整个移出去。
电话突然响起。
酒店经理急得声音发颤。
“顾小姐，现场还有几十位宾客没走，都在问仪式什么时候开始。”
“照常。”
“可江先生已经签了取消书，主持人和摄影团队也撤了。”
顾清棠攥紧手机。
“把人叫回来，钱不是问题。”
经理迟疑片刻。
“没有新郎，叫回来也办不了婚礼。”
这句话落下，房间里彻底静了。
顾清棠看着那枚被退回来的戒指，第一次意识到，我不是拿取消婚礼逼她作选择。
我已经替她选完了。
门锁传来响动。
贺言舟拿着钢笔走进来。
“清棠，伯母说酒店那边乱了，让我过来看看。”
他瞥见桌上的婚戒，神情闪了一下。
“江哥真走了？”
顾清棠没有回答，只盯着他手里的钢笔。
贺言舟解释道：“仪式结束得急，我还没来得及还。”
“放下。”
他愣了愣，随即把笔放到桌上。
“清棠，宾客都是冲顾家来的，总不能一直晾着。要不我先替你去道歉，至少把场面稳住。”
若在以前，顾清棠会觉得他贴心。
可此刻，她只觉得那句“替你”格外刺耳。
他替她准备婚礼素材。
替她父亲陪她走入场路。
替她在婚礼上致辞。
如今连新郎的位置，他似乎也可以替。
顾清棠冷声道：“出去。”
贺言舟眼圈发红。
“我只是想帮你。”
“把新房密码删掉，以后别再自己进来。”
贺言舟僵在原地。
门再次关上后，顾清棠立刻联系助理。
“查江叙川去了哪里。”
助理并没当回事。
“江先生也许只是找地方冷静一下。您办完婚礼，他自然会回来。”
顾清棠看着空荡荡的卧室，声音有些哑。