第十章
  第十章
  那年冬天,京北下了第一场雪。
  我加班到很晚,走出办公楼时,校园已经白了一层。
  路灯下,有学生抱着书往宿舍跑,边跑边笑,鞋底踩得雪咯吱响。
  我撑着伞,站在台阶上看了一会儿。
  手机忽然响了。
  是孟星遥发来的邮件提醒。
  她用的是南城大学邮箱。
  主题很短:
  “沈老师,打扰了。”
  我回到办公室,点开。
  邮件不长。
  她说自己在南城过得还不错。
  说第一次没进拔尖计划时,觉得天都塌了,后来才发现,身边很多同学也会失败,也会重新报名,也会默默补基础。
  她说以前总觉得自己是第一,就该被看见。
  现在才知道,被看见之前,要先看清自己到底能做什么。
  邮件最后,她写:
  “我没有资格要求京北给我第二次机会。但如果将来我符合你们暑期学校或者研究生项目的公开条件,我会按流程申请。”
  “这一次,我会把材料准备好,而不是让我妈妈去谈条件。”
  我看着最后一句,笑了一下。
  然后回复她:
  “欢迎按规则申请。”
  关电脑前,许老师进来送材料。
  她瞥见屏幕上的邮件,好奇地问:
  “孟星遥?”
  “嗯。”
  “后悔了?”
  我想了想。
  “也许是长大了一点。”
  许老师撇嘴。
  “便宜她了。”
  我把电脑合上。
  “她没占到便宜。她只是摔了一跤,还没废掉。”
  许老师没再说话。
  窗外雪越下越大。
  校园里那条主路被灯光照得发亮,一行新脚印很快又被雪盖住。
  我忽然想起孟星遥在云川会场说过的话。
  她说京北不是她的终点。
  其实这句话没错。
  京北从来不是任何人的终点。
  它只是一些人选择出发的地方。
  你可以来。
  也可以不来。
  你可以拒绝最高学府,也可以选择另一条路。
  但每个人都要明白:
  选择不是姿态。
  选择是责任。
  你不能一边把拒绝做成勋章,一边等被拒绝的人为你破例。
  京北也一样。
  我们可以错过一个状元。
  但不能错过自己该守的底线。
  雪夜里,我关掉办公室的灯,走出楼门。
  远处有学生在雪地里喊:
  “快点!再晚图书馆没位置了!”
  我撑伞往前走,忽然觉得这一年所有的疲惫都有了着落。
  有人会离开。
  有人会误会。
  有人会拿着漂亮话试图逼规则后退。
  但总有人,拖着行李箱,抱着绿萝,带着一张认真填好的志愿表,穿过校门走进来。
  他们不吵。
  不闹。
  不需要全网见证。
  他们只是相信,路可以一步一步走。
  而我守在这里,就是为了让他们相信得有底气。