薇欧拉回到宅子时，白素卿正在对着一面镜子挽发。
镜台上摊着一本薄薄的册子，画了许多女子的发式，每页旁边还有几行小字。
她站在门口，看见他拈起一支簪子，将散落的长发往上收，动作生疏，神情却认真，仿佛眼下做的是什么容不得差错的大事。
她原本有一肚子话要说，忽然全忘了。
“哥哥。”
素卿从镜中看她一眼，提醒道：“在这里，叫姐姐。”
院门已经关了，窗外也没有人，只有檐下新买来的两只鸟，正将笼里的粟米啄得四处都是。
薇欧拉望了它们片刻，又转回脸来，问：“鸟也听不得么？”
素卿手上的动作停了停。
她知道，他听得出自己不高兴。往常到了这里，他总会放下手里的东西，问她出了什么事，因此她没有立即进去，只靠着门框，等他回头。
可那支簪子没有插稳。
素卿先抬手扶了一下，镜中的乌发便又散下来半边。他垂眼翻了翻册子，才问：“今日怎么回来这样早？”
薇欧拉看着他的背影，慢慢将刚抬起来的一只脚放了回去。
“早么？”她说，“我还以为回来晚了，耽误你往家里再添一个人。”
素卿终于转过身。
他化作女子已有些日子，薇欧拉却仍不习惯。
倒不是模样有多陌生，眉眼依旧是那副眉眼，眼尾上挑，瞳色深，安静看人时，总让人觉得自己那些不甚光彩的小心思无处可藏。
只是肩背收窄了，轮廓柔和了，连衣襟也换成了她不熟悉的样式，白绫贴着颈侧，显出一种过分端丽的贵气。
她从前觉得，哥哥不必做什么，只需站着，就已经足够好看。
如今他却还要对着镜子学。
“许宣惹你生气了？”素卿问。
薇欧拉脸上的神情僵了一下，随即笑起来：“怎么就是他？我去了街上，还去了桥边，路上见过那么多人，难道个个都是许宣？”
说完，她又觉得自己答得太快。
素卿没有追问，只将簪子放回台上，朝她伸出手：“过来。头发吹乱了。”
她在门边又站了片刻，才慢吞吞地走过去。
镜中并排映出两个人的脸。
素卿的乌发垂在肩后，她的青绿色长发则被风吹得散乱，系带松了，一缕发丝不知怎么缠进了耳坠。
哥哥替她将缠进耳坠的发丝解开，指腹擦过耳垂。
那一点温热太熟了，薇欧拉本能地往那边偏，耳尖几乎贴进他掌心。
素卿的手停了停，没有立刻拿开，像已经习惯她把整个人的重量往他这边送。
随后她又想起自己还在生气，将下巴抬起来。
素卿早已习惯她这些小动作。他拿起梳子，从发尾一点点梳开，遇到打结的地方便放轻，既没有训她，也没有问她为什么把头发弄成这样。
“头发吹乱了。”他说。
梳子从发尾向上走，经过后颈时，她肩背轻轻一颤。
素卿以为是打结扯到了，力道放得更轻。
梳齿贴着头皮，一下下很慢。
镜中她的眼睛半阖着，嘴角那颗痣随着呼吸微微动。
素卿看见了，目光只停一瞬，便去理她额前的碎发。
薇欧拉瞧着镜子，心情总算好了一些。
直到他忽然道：“许宣近日要筹备新铺，事情很多。你若无聊，可以去街上逛逛，不要总缠着他。”
梳子刚好停在她肩后。
她转过头，青绿发丝从他指间滑出去，拖在衣袖上，像一把忽然散开的水草。
“谁缠着他了？”
“我只是提醒你。”
“他同你告状了？”
“他没有说什么。”
这句话更令她不快。
她一早受了气，回来以后尚未开口，哥哥却先替许宣考虑了忙不忙、累不累，仿佛满城的人都知道那位许公子有正经事，只有她成日无所事事，专会添乱。
薇欧拉伸手夺过梳子，胡乱往发间带了一下。
梳齿被缠住，扯得头皮微疼，她却不肯松手。素卿看不下去，握住她的手腕，将梳子重新取回来，低声说：“急什么。”
她没答，望着镜中那张娇俏得近乎无害的脸，忽然想起许宣问她的那句话。
是她近来陪你的时候少了么？
一个认识不过几日的人，怎么敢那样问她。
更可恨的是，他说话时并没有嘲笑的意思，眉眼仍温和，语气也轻，仿佛他当真看出她受了什么委屈，甚至愿意听她讲一讲。
这比取笑更让她难堪。
她不需要那个抢走哥哥的人，再来好心地可怜她。
“我不喜欢他。”她说。
素卿将她散开的发束重新收拢，没有立即回答。过了一会儿，他才道：“你与他还不熟悉。”
“熟悉了便一定要喜欢么？”
“我没有这样说。”
“可你是这个意思。”
她从镜子里盯着他，素卿也在镜中看她。两人对视片刻，他叹了口气，替她系好绸带，打了一个端整的结。
薇欧拉最讨厌他这样叹气。
仿佛她那些认真得不得了的话，不过是今天想吃这个、明天不愿去那里的又一场小脾气，等哄过去便好，不必放在心上。
她与素卿相伴已有许多年。
起初他们还没有人形，住在同一片山林里。
素卿是条白蛇，鳞片干净得在月下会泛光，她则小得多，盘在树枝上，也不过一截新藤的模样。
她最先学会的便是跟着他，出去跟着，回来跟着，冬日里寻到暖和的石隙，也要往他盘好的身体中间挤。
那时素卿话少，赶她两回，赶不走，便由她去了。
后来她能化出人形，第一件事便是学着山下孩子的样子叫他哥哥。素卿说他们并无血缘，她便问，那又怎样，难道他还有旁的妹妹？
他没有。
她于是就这样叫了下去。
她从前从未认真想过，有一天他身边会出现一个比自己更需要照顾的人。
素卿修行比她勤，懂的事比她多，有时独自闭关许久，可她知道他总会回来。
那种等待并不难熬，因为山还是他们的山，洞府也是他们的洞府，她可以将捡来的东西堆在他的位置上，等他出关，再一样一样拿给他看。
如今却不同了。
他下山，租宅子，置办家具，学人间的礼节，连哪些话不该当着凡人说，都记得清楚。这些事一件件做下来，竟没有哪一件是为了她。
“报恩一定要成亲么？”薇欧拉问。
素卿整理绸带的手停住了。
她从镜台上拿起那本发式册子，翻了两页，又放下，仿佛只是顺口问问：“你给他钱，给他药铺，他想要什么便给什么，不就好了？总不能当年救了你一回，如今便要你日日陪着他。”
“钱财只能解一时之急。”
“那便多给一点。”
“他未必肯收。”
“那是他不识好歹。”
素卿看向她，她立即把脸别开。
她不愿在这时让哥哥想起昨日那笔二十两银子，便伸手去拨弄镜台上的簪子，一支支移开，指节发白。
素卿伸手按住那些簪子，也按住了她的手。
掌心相贴，她却像被烫到，想抽，又没有抽。
过了一会儿，她才补上一句：“反正他也说了，不想成家。”
这句终于让素卿沉默了一会儿。
薇欧拉心里浮起一点不该有的快意，随后又被另一种不舒服压了下去。
她可以说哥哥的主意不好，却不愿让旁人觉得哥哥不值得，尤其许宣昨日拒绝得那么郑重，仿佛他若不赶紧说明白，哥哥就要赖上他似的。
“他如今有自己的难处。”素卿最后道，“我既寻到了人，总该先助他安顿下来。至于以后，可以慢慢再说。”
薇欧拉看着两人叠着的手，忽然觉得这点温度也要被分走。
“慢慢是多久？”
素卿没有立即回答。
她转过身，裙摆扫过凳脚，脸上甚至还带着笑：“你与他成亲，我也住这里么？前院给他看病，后院