离婚案开庭那天，天气很好。
我牵着安安走到法院门口时，她小声问：“妈妈，我可以在外面等你吗？”
我蹲下身，替她整理围巾。
“可以。阿姨会陪你，妈妈很快出来。”
她点点头，又抱了抱我。
“妈妈加油。”
我鼻尖发酸，却笑着说：“好。”
庭上，顾绍庭穿得很正式。
他试图把自己说成一个顾家的丈夫。
“我工作忙，但一直在承担家庭责任。许清情绪太激动，把普通家庭矛盾扩大化。”
我没有打断。
我的律师提交证据。
物业视频里，安安独自站在小区门口。
家中监控里，刘桂兰忽视孩子、私拿财物。
通话录音里，顾绍庭一次次说：
“你别闹。”
“热一下不就行了。”
“亲戚拿点东西，别计较。”
“给她写谅解书。”
微信记录里，也全是类似的话。
我给他发安安发烧的照片，他回：“我在忙，问妈。”
我说刘桂兰把燕窝拿走，他回：“亲戚之间，别弄太难看。”
我说周秀芬骂安安是赔钱货，他回：“妈年纪大，说话直，你别往心里去。”
那些我曾经吞下的委屈，终于被一条条摆在光下。
顾绍庭的脸色越来越白。
法官询问孩子长期由谁照顾。
我平静回答：“主要由我照顾。上学、就医、兴趣班、日常开销，都有记录。”
顾绍庭说：“我也关心孩子。”
律师提交了安安近三年的就医签字、学费缴纳、家长会签到。
几乎全是我的名字。
他的关心，在证据面前薄得像纸。
庭外，周秀芬突然闹起来。
她的声音隔着门都能听见。
“安安是顾家的孩子！不能让许清带走！”
“她一个女人，凭什么抢我们顾家的血脉？”
法警很快制止。
我坐在庭内，手心冰凉，却没有发抖。
我陈述时，只说了几句话。
“我不否认孩子需要父亲。”
“但她更需要稳定、安全、被尊重的环境。”
“被忽视、被贬低、被要求让出房间，不是家。”
最终，法院综合双方经济情况、照顾情况以及孩子生活稳定性，判定安安由我直接抚养，顾绍庭按月支付抚养费。
房产和婚后存款，依法分割。
听到结果时，我闭了闭眼。
像压在胸口多年的石头，终于松动。
走出法院，顾绍庭追上来。
他的声音哑得厉害。
“许清。”
我停下脚步。
他站在台阶下，看起来疲惫又陌生。
“能不能再给我一次机会？”
我看着他。
曾经我也等过这句话。
在安安饿着肚子等我回家时。
在我妈的补品被拿走时。
在他逼我签谅解书时。
可他一次都没来。
我轻声说：“太晚了。”
然后牵起安安，走进阳光里。