三月二十一日上午。方牧把饼干盒打开，把铁箱子拿出来，放在桌子中间。何斌坐在床沿上，本子摊在膝盖上。“今天做什么。”他说。“重过一遍。”方牧说。“什么重过。”“九件。”方牧说，“一样一样，全部拿下来，再一样一样放回去。”何斌愣了一下。“为什么。”方牧把箱子侧面那个小抽屉拉开。九样东西在里面。“因为我发现有一格是假的。”他说，“有一格假，我就得怀疑每一格。”他把抽屉里的东西，一样一样拿出来，摆在桌上。一截线头，装在塑料袋里。一本蓝皮册子。一盘录音带。一沓纸，第一页印着“资产清算清单”。一个银色U盘，贴着胶带，上面写着V7。一份装订好的报告。一份合同，骑缝章缺一角。摆完七样，他停住了。“第八件呢。”何斌说。方牧走到墙角，把那个搪瓷盆端过来。盆里是空的。土昨天倒掉了，盆擦干净了。盆底那行钢印还在。润丰0347他把盆放在桌上。八样。“第九件呢。”何斌说。方牧从抽屉里拿出那个小方块。很小，用塑料袋裹着，袋上有铅笔字。第九样。要是有人问你要，你别给。九样。全部摆在桌上。屏幕上的九格，全灭了。一排九个，暗的。“好了。”方牧说，“开始。”第一样。线头。方牧把它放进箱子左侧一个凹槽里。凹槽底下有一个小灯。灯亮了，绿。屏幕上第一格变绿。19第二样。册子。方牧翻开到某一页，把那一页摊平，压在箱面的一块玻璃下。玻璃底下有光扫过。29第三样。录音带。方牧把它插进箱子侧面的一个仓口。
机器转了三秒，停了。39第四样。清算清单。方牧抽出其中一页，那一页右下角有一个手写的编号。他把编号输进去。49第五样。V7。方牧把它插上。屏幕上跳出一行小字。硬件钱包已识别59第六样。报告。这回不是整份，是报告最后一页的一个签名。方牧把那一页摊平，压在玻璃下。箱子的镜头扫了一遍。69第七样。合同。方牧翻到骑缝章那一页。79八格绿。方牧停住了。他伸手，把那个搪瓷盆端起来。“方先生。”何斌说，“这个怎么放。”“不知道。”方牧说。他把盆放在箱子顶上那块玻璃下面。玻璃底下有光扫过。屏幕上第八格，闪了一下。然后绿了。但是和别的格不一样。放盆的时候，箱子里响了一声。“咔”。很轻的一声，像有什么东西扣上了。前七样放上去的时候，都没有这个声音。何斌抬起头。“什么声音。”方牧没答。他盯着第八格。绿。很稳的绿。比昨天那个闪黄的绿，稳得多。89方牧把手放在盆上。“对了。”他说。他把盆拿下来。第八格灭了。他又放上去。“咔”。第八格绿了。他反复试了三次。每一次都有那个“咔”。每一次都绿得很稳。“方先生，”何斌说，“这个‘咔’是什么。”方牧想了一下。“我不知道。”他说，“但我知道一件事——前七样没有。”他把手从盆上拿开。“第八件是对的。”他说。第九样。方牧把那个小方块拿起来。他把它放进箱子顶上那个最小的凹槽里。
昨天他放过一次。那一格闪了黄。今天他又放了一次。第九格，闪了一下。黄。然后灭了。方牧把它拿出来，重新放。黄。灭。第三次。黄。灭。方牧把手停在那儿。“方先生。”何斌说。“嗯。”“是不是放反了。”方牧把方块翻过来。塑料袋上，博尧的字是正的。他把字朝上放。黄。他把字朝下放。黄。他把方块立起来，卡在凹槽边上。黄。四次。五次。六次。全是黄。方牧停手了。他把方块放在桌上，坐在那儿看着它。何斌不敢说话。他坐在床沿上，等了大概五分钟。然后方牧开口了。“何斌。”“哎。”“你去把那张纸条拿来。”“哪张。”“我包里。”方牧说，“最里面那个夹层。”何斌翻出来。是一张很小的纸条，对折过很多次，边都磨毛了。上面是博尧的铅笔字。竖着写的，一共九个。线册带单盘报合盆围方牧把纸条摊在桌上。他用手指点着最后一个字。“围。”他说。“什么意思。”何斌说。方牧说：“我八年前把它认成了‘方块’。”他说，“我以为里头那个东西就是第九件。”“那现在呢。”“现在我看这九个字。”方牧说，“前八个，都是一样的格式。”“什么格式。”“都是一件东西。”方牧说，“线是一根线。册是一本册。带是一盘带。单是一沓单。盘是一个盘。报是一份报。合是一份合。盆是一个盆。”他停了一下。“第九个是‘围’。”何斌看着那个字。“围巾。”他说。“围巾。”方牧说。他把纸条放下。“他要的是这条围巾。”他说，“方块是他藏在里头的东西。”何斌没说话。他忽然想到一件事。“方先生，”他说，“那昨天您把方块放上去，第九格是绿的。”“是绿的。”“为什么今天不绿了。”方牧看着那个屏幕。他想了一下。“因为昨天，”他说，“八格是假的。”何斌愣住了。“假的？”“第八格我放的是复印件。”方牧说，“那一格是假绿。”他顿了一下。“九格里有一格是假的，”他说，“它就认不出来第九格。”何斌张了张嘴。“它是连着的？”“它是连着的。”方牧说。方牧把身子往后靠在椅背上。“博尧做这个东西的时候，”他说，“他设的是一串。”“什么意思。”“不是九个锁。”方牧说，“是一根链子。”他伸出手，比了一下。“九个环，扣在一起。”他说，“有一个环是假的，整根链子就断了。”何斌看着那个屏幕。八格绿。一格灭。“方先生。”他说，“那怎么办。”方牧说：“要围巾。”“她不给。”“我知道。”何斌坐在那儿。他想了一会儿。“那我们能硬拿吗。”他说。方牧转过头。“不能。”“可是——”“没有可是。”方牧说。他站起来，走到白板前。“第三条边界，”他说，“不走私力。”他拿起笔。“文嫂不给我，就是不给我。”他说，“我不抢，不骗，不趁她不在的时候拿。”何斌低下头。“那我们就差一格。”“就差一格。”方牧在白板上写：1—8：实。9：差。差的：围巾。写完，他退后一步。“何斌。”他说。“哎。”“你想一想，”他说，“博尧为什么把方块缝在围巾里。”何斌想了想。“因为别人找不到。”他说。方牧点头。“这是一层。”他说，“还有一层。”“什么。”方牧看着桌上那个小方块。“我在纽约。”他说，“我猜不到。”他顿了一下。“他们在上海，”他说，“‘想办法弄过来’，也弄不过来。”他把方块拿起来，放在手心里。“他把它缝在一个，”他说，“只有他老婆会天天戴着的地方。”何斌站在那儿。他忽然觉得后背有点凉。“方先生。”他说。“嗯。”“这个人，”他说，“八年前就想到了。”方牧没说话。他把方块放回抽屉。“他想到了三层。”他说。“哪三层。”“第一层，别人找不到。”方牧说，“第二层，我和他们都拿不到。第三层——”他停住了。“第三层是什么。”方牧说：“第三层是，”他说，“他知道她不会扔。”屋里静下来。“一条围巾戴了二十年，”方牧说，“洗了很多次，颜色都淡了。”他顿了一下。“她不会扔。”何斌在本子上写了一行。写完他抬起头。“方先生。”他说。“嗯。”“那我们要等到什么时候。”方牧看着白板。“不知道。”他说。他忽然又说：“何斌。”“哎。”“你算一下。”他说，“我们还有多少事没做。”何斌把本子往前翻，翻到他记的那一页。他开始数。“苏州，郑立群。”他说。“嗯。”“合同附件，三份。”“嗯。”“调度主机的硬盘。”“嗯。”“起诉。”“嗯。”“通电。”“嗯。”数完，他抬起头。“还有吗。”方牧看着白板。他想了很久。然后他说：“还有一个。”“什么。”方牧说：“还有一个我不知道是谁的人。”何斌愣住了。“什么人。”方牧摇头。“我不知道。”他说。他走到窗边，看着外面。弄堂里有人推着自行车过去。“我只是觉得，”他说，“还有一个。”那天晚上，箱子上的数字是：42163809方牧坐在灯下。白板上写着：1—8：实。9：差。差的：围巾。他在下面添了一行。倒计时42天。写完，他又添了一行。待办：苏州附件硬盘起诉通电。另：还有一个人。未知。他看着最后那一行。看了很久。然后他关了灯。黑暗里，他忽然想起老周那天在黑走廊里说的话。第六个还没来。第七个也还没来。第六个来了。是陶岚。是个女的。老周说对了。那第七个呢。方牧躺在黑暗里。他想了很久。最后他想的是另一件事。老周说的是“七个人”。可白板上，他数得出来的，只有六个。方牧。吴建国。赵振声。何斌。沈文华。陶岚。六个。第七个是谁。