审判长说：“播放。”书记员把带子放进一台老式的机器里。那台机器是法院从库房里找出来的。外壳发黄。“咔哒”一声。然后是一段空白的沙沙声。法庭里所有人都坐着不动。沙沙声响了大概三秒。然后有一个声音。“零点五。”那是一个男人的声音。不高，不快。有点哑。“这个数不能落到德国人手里。”沙沙。“他抄了十个月。”“每一笔都合法。”沙沙。然后是脚步声。一个人走出去的声音。门关上。然后，另一个声音。很轻。像是在自言自语。“他不肯停。”“那就等他抄完。”四十七秒。放完了。机器“咔哒”一声停了。法庭里没有人说话。过了大概十秒，审判长开口。“这就是全部？”方牧说：“是。”“四十七秒。”“是。”审判长在纸上写了两行。然后他说：“对方意见。”陈慎之站起来。他没有马上说话。他把本子翻开，又合上。然后他说：“审判长。”“你说。”“这一段录音，”他说，“我方不否认它存在。”他抬起头。“我方只是要请法庭注意三件事。”他伸出手指。“第一，时长四十七秒。”他说，“前面有没有内容，后面有没有内容，不清楚。”“第二，录音的时间、地点，不清楚。”“第三，”他说，“说话的人是谁，不清楚。”他把手放下。“这三点，”他说，“任何一点不成立，这段录音就不能作为认定事实的依据。”方牧说：“我方可以回答第二点。”审判长抬起头。“你说。”方牧说：“录音的时间，是二〇一六年二月十九日。”
“地点。”方牧说：“润丰三号车间旁边的调度室。”陈慎之说：“依据。”方牧说：“这台机器的后台记录。”他说，“我方在二〇二四年二月二十六日申请诉前保全，三月六日由法院调取。”他停了一下。“调取的原始记录上，有一条，二〇一六年二月十九日二十一点四十一分，时长三分四十七秒。”法庭里动了一下。陈慎之站在那儿。他说：“三分四十七秒。”“是。”方牧说。“那为什么现在只有四十七秒。”方牧说：“因为带子被剪掉了三分钟。”“谁剪的。”方牧说：“不知道。”“什么时候剪的。”方牧说：“不知道。”陈慎之点了点头。他说：“审判长。”他说，“这就是我方说的第一点。”他转过身。“被剪掉的三分钟，”他说，“说了什么？”他停了一下。“如果那三分钟里，说的是另一台设备呢。”“如果那三分钟里，说的是‘零点五毫米做不到，改成一毫米’呢。”他抬起头。“那么留下来的这四十七秒，”他说，“意思就完全变了。”方牧站在那儿。他没有反驳。因为陈慎之说的，是一种可能。而他拿不出那三分钟。审判长说：“申请人方，能不能提供完整录音。”方牧说：“不能。”“为什么。”方牧说：“调度主机的硬盘，二〇一七年被拆走了。”他停了一下。“备份在开发区机房。”“还在吗。”方牧说：“三天前，我方申请调取。”他抬起头。“今天上午，”他说，“我方收到回复。”审判长说：“什么回复。”
方牧把一张纸递上去。书记员接过来，念了一遍。“上海临港数据中心，”书记员念，“关于贵院调取二〇一六年一至三月调度日志的函，现答复如下：”“一，本机房于二〇二四年四月八日完成系统升级。”“二，升级采用全量迁移方式。”“三，迁移后，原日志按滚动覆盖策略，已不可恢复。”书记员念完，抬起头。“下面有一行小字。”他说。审判长说：“念。”书记员念：“本次升级公告，已于二〇二四年四月一日发布于本单位官网。”法庭里安静了很久。方牧站在那儿。他早就知道会有这么一天。从三月二十三日那天晚上，他就知道。“审判长。”他说。“你说。”“我方请求，”他说，“把这份答复，记录在案。”审判长点了点头。“记录在案。”陈慎之站在那儿。他没有坐。过了一会儿，他说：“审判长。”“你说。”“我方注意到，”他说，“申请人方在录音中声称，说话人身份待核。”他说的是“申请人方声称”。每一个字都很客气。“我方想请法庭注意，”他说，“那段录音里的另一个声音。”他停了一下。“脚步声。”方牧抬起头。陈慎之说：“录音的第三十一秒到第三十七秒，”他说，“有一个人走出去。”“听得出是皮鞋。”他说。他转过身。“我想问申请人一个问题。”他说，“车间里，允许穿皮鞋吗。”旁听席第一排。吴建国站起来了。他今天穿的还是那件新衬衫。他说：“不允许。”书记员立刻说：“证人，请坐下。”审判长敲了一下。“肃静。”他说。他看着吴建国。“证人，”他说，“你有话要说，请通过申请人方提问。”吴建国坐下了。他的脸涨得通红。方牧转过身。“审判长。”他说，“我方申请，再次传唤证人吴建国。”“理由。”方牧说：“他就录音中的背景音，有专业判断。”审判长点了点头。“准许。”吴建国第二次坐上证人席。这一次他没有摸麦克风。他把两只手放在膝盖上。方牧说：“吴师傅。”“哎。”“车间里，”他说，“穿什么鞋。”吴建国说：“劳保鞋。”“为什么。”“防砸。”他说，“鞋头有钢。”他停了一下。“还有防静电。”“皮鞋呢。”吴建国说：“皮鞋不许进车间。”“为什么。”“两个原因。”他说，“第一，不防砸。第二，鞋底硬，走路有声音。”方牧说：“有声音。”“有。”吴建国说，“劳保鞋是胶底，走路闷。皮鞋是硬底，走路脆。”他抬起头。“在车间里，”他说，“隔着两台机器，我都听得出来。”方牧说：“审判长，”他说，“我方申请当庭重放第三十一秒到第三十七秒。”审判长说：“准许。”机器响了。沙沙。然后——嗒。嗒。嗒。六下。很轻。但是很清楚。然后门响了。法庭里没有人说话。方牧说：“吴师傅。”“哎。”“这六下，”他说，“是什么鞋。”吴建国没有马上回答。他闭了一下眼睛。然后他说：“皮鞋。”陈慎之站在那儿。他说：“审判长。”“你说。”“皮鞋，”他说，“不能证明是谁。”他停了一下。“全上海穿皮鞋的人，有几百万。”方牧说：“是。”陈慎之坐下。方牧站在那儿。他说：“审判长。”“你说。”“我方申请，”他说，“对这段录音进行声纹鉴定。”审判长抬起头。“比对样本，”他说，“从何处获取。”方牧说：“公开渠道。”他把一张纸举起来。“二〇一五年十二月，”他说，“润丰机械年度职工大会。”“会上有讲话。”他停了一下。“讲话时长十一分零八秒。”“视频，”他说，“现在还在网上。”他把纸放下。“讲话的人，”他说，“是钱正兴。”法庭里，没有一个人动。陈慎之慢慢地站起来。他今天第一次，站得这么慢。“审判长。”他说。“你说。”“我方，”他说，“请求审查比对样本的取得方式。”审判长说：“本庭会审查。”他抬起头。“申请人方，”他说，“你方是自己做过比对吗。”方牧说：“做过。”“结果。”方牧停了一下。他说：“有。”