妹子把一张传单递过来。
“哥看看我们白云堡小区的楼盘。”
李晨把传单接过来，扫了一眼。上面是一张房子的照片，几栋楼，白的墙，蓝的顶，旁边一行大字——白云山脚下，难得的高档住宅。
“你这个名字，取得好。”
“怎么好？”
“人家一看到你，就快乐了。”
张快乐笑了一下，露出两颗小虎牙。
“那是当然的，我爸妈取名字的时候，就是想着叫了这个名字，一辈子都有人喜欢。”
张快乐往桌边一蹲，手撑在膝盖上。
“哥，村子后面那个白云堡小区，现在在卖了。白云山脚下，难得的高档住宅，你买一套吧。”
“你哥我现在没有钱，能买吗？”
“瞧哥说的。”
张快乐把传单往桌上一摊。
“一看哥就是做大老板的人了，衬衫干干净净的，手上戴表，脚上穿皮鞋，走到哪里都是正经生意的气派。”
李晨低头看了看自己，衬衫洗得发白，袖口有点卷。
“你这个小姑娘，嘴真甜。”
“我哪里嘴甜，我这是眼睛尖。”
张快乐把传单翻了个面，上面是一张户型图。
“哥，如果是做生意需要周转，这买房子其实可以贷款的。一套三居室才十几万，而且我们可以操作成零首付，每个月只需要月供八百多。相信对于哥来讲是完全没有压力的。”
李晨把筷子放下。
“零首付？”
“对，零首付。”
“十几万一套房子，零首付，每个月八百多，银行能把钱借给我？”
“哥，这个就不是银行的事了。”
张快乐把声音放低了点。
“是我们开发商这边替客户想办法，先把首付垫上，用一年时间给您把这部分补上。账面上走一下，手续齐全，房子照样是您的，合同照样签，到时候您一年之后补上那笔首付就行。”
“那还不是我先欠着。”
“哥您这么想就没意思了。”
张快乐笑了。
“现在广州的房子，一天一个价。今天十几万，明年就是二十几万，后年可能三十几万。您现在不买，明年就买不起了。而且我们这边现在买房，还送蓝印广州户口。”
李晨把杯子拿起来，喝了一口汤。
“真的假的？”
“我哪里还能骗哥。”
张快乐把传单推到他面前。
“蓝印户口啊，您要是将来在广州落了户，孩子上学，买房，办身份证，什么不方便？现在租房子好一点的一个月都要七八百了，您这个月供才八百多，等于拿房租去买房子。住满三年，户口就是红的了。”
“我现在住厂里，不用租。”
“那哥您现在住的那间，一个月算多少钱？”
李晨没答。
“算八百吧，一个月八百，一年就是九千六，十年就是九万六，跟买一套房差不多。可十年以后呢？租的那间还是人家的，买的这套是您自己的。”
张快乐把两只手往桌上一撑。
“哥，您算算，这笔账划不划算？”
李晨把传单拿起来，又看了一眼。照片上那几栋楼，看着确实不像骗人的。白墙蓝顶，楼前有树有草，跟东莞那些城中村房子比起来，天和地。
“那边离这儿多远？”
“不远，就在村子后面，走十分钟。”
张快乐站起来，拍了拍裤子。
“您要不吃完饭跟我去看看？”
李晨看了看桌上还剩半盘的青椒肉丝。
“看看就看看。”
两个人出了饭馆。
张快乐在前面走，走得快。李晨跟在后面，路过一排五金店、辅料店、发廊，出了村，拐上一条宽一点的路。
路两边是新栽的树，树干细，叶子还没长齐，太阳照着，影子稀稀拉拉的。
走了大概十分钟，前面一道围墙，门口两个保安，穿着蓝制服，站得直。张快乐掏出一张卡，递过去，保安刷了一下，抬杆放行。
“这里就是白云堡。”
李晨进去，抬头看了看。
四栋楼，每栋八层，白墙蓝顶。楼间种了树，中间一溜小花坛，花坛里种的草刚剪过，一股青草味。
楼前有一片空地，摆着几张石桌石凳，两个老头在打太极，动作慢，手臂一圈一圈。旁边一个小孩在跑，后面跟着一个老太太喊“慢点慢点”。
“哥，这边走。”
张快乐带李晨上了三号楼。
电梯房，四楼，一套三居室，门开着。里面空着，白墙水泥地，窗户大。从客厅的窗口望出去，能看到远处一片绿，白云山的山顶，隐约有雾。
“这就是一套，八十九平，三房两厅。客厅朝南，主卧朝南，次卧朝北，厨房带阳台。”
张快乐站在客厅中间，拿手划了一圈。
“您看这个视野，前面没楼挡，一眼望到山。”
李晨走到窗边，往外看。远处几片楼，矮矮的，屋顶上落着光。再远一点是山，山的轮廓软软的，云在上面飘。
“多少钱？”
“总价十五万八，一平不到一千八。”
“我手上有多少钱，你不知道，我连一千八都没有。”
“哥，零首付啊。”
张快乐走到他旁边。
“我们先签个意向，交五千块定金。剩下的手续我们来办，您这边就填一张表，把身份证复印一下。一个礼拜之内银行那边走个流程，通过了就能签合同，签完合同就能拿钥匙。”
“五千我也没有。”
“三千也行。”
李晨转过身，看了她一眼。张快乐脸上还是笑的，眼睛却盯着他不放。
那种眼神，李晨认得，是生意人看生意的眼神，跟桂花楼里那些档口老板一模一样。
“张快乐。”
“哥。”
“你干这行多久了？”
“半年。”
张快乐把帆布包往桌上一放。
“我原来是做服装的，在白马那边。去年服装不好做，就跳过来卖房子了。底薪三百，提成千分之一，卖一套能拿一千五。”
“一个月能卖几套？”
“上个月卖了四套。”
张快乐把头发往耳后别了一下。
“哥，我跟你讲实话。我不是会讲话，我是能跑。这一个月我跑遍了永泰村、石井、新市、瑶台。一天发三百张传单，脚底板磨出泡，晚上回去拿针挑破，第二天接着跑。”
李晨把双手插进兜里，在客厅里走了一圈。
走到主卧门口，站住，往里面看。房间不大，一张床的位置，窗户外面还是那片绿。从这儿看，山更近一点。
“哥，您想什么呢？”
“我想我要是买了这个房，我要背十五万的债，背二十年。”
“哥，您不买房，您一样要背债。背的是房租的债，房东的债。”
张快乐走到他身边。
“您买房，背的是自己的债。二十年以后房子是您的。您租房，二十年以后房东涨一次租，您就得搬一次家。”
李晨没接话。
“哥，您想不想在墙上钉个钉子？”
“钉钉子做什么？”
“挂东西啊。”
张快乐笑了一下。
“您租的房子，钉一个钉子房东都要跟你吵。您买的房子，钉十个钉子都没人管。那是您自己的墙。”
李晨站在主卧门口，没动。
窗外那片绿，被午后的太阳照着，亮堂堂的。山腰那一点雾还没散，慢慢往上飘。
“张快乐。”
“嗯？”
“我明天给你回话。”
“行。”
张快乐把那张传单拿出来，在背面写了几个字，塞到他手里。
“这是我bp机号，您一响我就到，白天晚上都行，风里雨里，我在白云堡等你。”
李晨把纸折起来，揣进兜里。出了楼，出了围墙，往村口走。
太阳往西边斜了，永泰村的巷子里，机器的声音还在响。裁断机“咔嚓咔嚓”，平车“哒哒哒”，混在一起，从早到晚，一刻不停。
走到村口，803路刚好来了一辆。
李晨上了