但他还不会接吻。
没有人教过他。
五岁之前妈妈亲过他的额头，后来再也没有了。
二十八年来他所有的皮肤接触几乎都是暴力的——掐脖子、砸墙、被按在地上打、在孤儿院里跟人打架。
温柔的身体接触对于他来说是一门外语，他正在从头学起，进度已经快得惊人——从拥抱到十指相扣到整夜不松手，每一步都是他自己主动迈出去的。
但接吻和拥抱不一样。
拥抱可以是治疗，十指相扣可以是依赖，整夜抱着不松手可以是肌肤饥渴。
接吻只有一个意思。
林见知道他在犹豫什么。
所以林见没有催他。
但空气里的张力已经浓到化不开了。
每天晚上念完书之后的拥抱时间越来越长。
陆厌宁的嘴唇在林见额头、眉心、鼻梁、颧骨、嘴角旁边来回逡巡，每次都停在离嘴角不到一厘米的位置，然后移开。
他的手指会在林见后颈上无意识地摩挲，指腹沿着发际线画圈。
他的呼吸会在林见耳侧变得越来越重，越来越乱。
但每次都在最后一刻刹车。
这天晚上，林见念完了《牧羊少年奇幻之旅》的最后几页。
圣地亚哥在金字塔下挖宝藏，什么都没挖到。
几个强盗把他打得半死，抢走了他身上最后一块金子。
强盗头子走之前嘲笑他说——我也做过这种梦，梦到在西班牙的一座废弃教堂里，无花果树下埋着宝藏。
但我不会傻到为了一个梦跑这么远。
圣地亚哥从地上爬起来，擦掉脸上的血。
他笑了。
他知道宝藏在哪里了。
林见念完最后一段，合上书，把它和《小王子》并排放在床头柜上。
“两本书都念完了。明天换新的。”
他转过身，发现陆厌宁的脸离自己只有几厘米。
他不知道什么时候从枕头上挪过来的。
台灯的光线从侧面打在他脸上，把他的眼睛照得很深。
那里面有渴望——不加掩饰的、坦白的渴望。
但也夹杂着犹豫和不确定。
他的呼吸扑在林见嘴唇上，带着淡淡的安神茶苦味。
他的手不知道什么时候搭在了林见后颈上，指腹贴着发际线的位置，微微发烫。
他缓缓靠近。
林见能感觉到他嘴唇的温度在一点一点靠近自己的嘴角。
不是额头，不是眉心，不是颧骨，不是鼻梁。
是嘴角。
林见闭上了眼睛。
他的手轻轻攥住了陆厌宁睡衣的前襟，没有用力，只是给他一个信号——我在这里，我没有躲，我准备好了。
陆厌宁的嘴唇在离林见嘴角、不到半厘米的位置停住了。
停了好几秒。
林见能感觉到他的呼吸——急促、滚烫、完全没有节奏。
能感觉到他放在自己后颈上的手指在发抖。
能感觉到他的嘴唇微微张开了一下，然后又抿紧。
然后那个吻偏了方向。
陆厌宁的嘴唇落在林见额头上。
贴了几秒。
然后迅速移开。
陆厌宁转过身背对林见，把被子往肩膀上一拉，脸朝向窗户。
声音从被子里闷闷地传出来，沙哑而急促。
“睡吧。晚安。”
林见睁开眼睛。
额头上的温度还在，是温热的、干燥的、轻微的触碰留下的触觉残留。
他伸手摸了一下自己额头被亲过的位置。
然后他看着陆厌宁的背影。
他的后背绷得很紧，肩膀微微耸着，后脑勺几乎埋进了枕头里。
耳根是红的。
脖子也是红的。
林见在心里叹了口气。
他知道刚才发生了什么。
陆厌宁在最后一刻改了方向。
不是因为不想。
是因为太想，想得太厉害，反而怕做不好。
怕第一次接吻就出错，怕牙齿磕到，怕呼吸太乱，怕自己控制不住。
怕在最重要的时刻暴露自己最笨拙的样子。
林见没有说“没关系，我不介意”。
也没有说“你刚才是不是想亲我”。
他只是伸出手，在陆厌宁后背上轻轻划了一个心形。
指尖隔着睡衣棉布，从肩胛骨之间开始，往左画半弧，往右画半弧，在脊柱中段汇合。
陆厌宁的肩膀在他画完心形之后轻轻颤了一下。
但这次不是因为紧张。
林见看不见他的表情，但他能看到陆厌宁的后颈慢慢从僵直变松弛。
“晚安。”
林见把被子给他拉了拉，然后躺回自己的位置。
两个人之间隔了大概十厘米的距离。
过了大概几分钟，陆厌宁的手从被子底下伸过来。
摸索着找到了林见的手。
扣住了。
用力地扣住了。