科尔夫人的脚步声在空旷的走廊里回荡，塞拉尔跟在她身后，默默观察着。
"比利！别在走廊上跑！"科尔夫人突然呵斥道。一个男孩猛地刹住脚步，他有一头乱糟糟的金发和一双过于明亮的绿眼睛。
"对不起，夫人。"比利低声说，眼睛却好奇地打量着塞拉尔，脸色通红，"他是新来的吗？"
科尔夫人叹了口气："是的，他叫塞拉尔。现在，去帮玛莎整理厨房。"
比利做了个鬼脸，但在科尔夫人严厉的目光下不情愿地挪动脚步。
当他经过塞拉尔身边时，塞拉尔听到他小声嘀咕："希望你别和那个怪胎住一起。"
塞拉尔紫色的眼眸微微闪动，但没有回应。他能感觉到这个孤儿院里弥漫着一种特殊的压抑感，就像暴风雨前的宁静。
"那是比利·斯塔布斯，"科尔夫人继续向前走，语气中带着疲惫，"总是惹麻烦，但心地不坏。这边走，我带你去你的住处。"
他们经过一个狭小的活动室，几个孩子围坐在一张破旧的桌子旁。一个红棕发女孩抬起头，她的眼睛在看到塞拉尔时睁大了。
"那是艾米·本森。"
艾米向塞拉尔露出一个羞涩的微笑，塞拉尔礼貌地点头回应。
"那个怪胎今天又把艾米的娃娃弄坏了，"丹尼斯突然大声说，他是个瘦高的男孩，脸上带着愤懑的表情，"他应该受到惩罚！"
科尔夫人的表情变得僵硬，“他已经得到了惩罚。”但没有多说什么，似乎已经对这些事情司空见惯。
他们爬上吱呀作响的楼梯，来到三楼的一条狭窄走廊。这里的空气更加沉闷，带着一种奇怪的金属味。
科尔夫人在最尽头的一扇门前停下，从腰间取出一把钥匙。
"这是你的房间，"她说，声音突然压低，"你将和汤姆·里德尔同住。他是个...特别的孩子。"
塞拉尔注意到科尔夫人说这话时手指微微颤抖，钥匙在锁孔里转动的声响格外刺耳。
门开了，一股冷风迎面扑来，尽管房间里并没有开窗。
这是一个狭小的空间，两张窄床分别靠在两侧墙边，一个衣柜，一张小桌子，除此之外几乎没有任何家具。
但让塞拉尔惊讶的是，这个房间异常整洁，几乎一尘不染，与孤儿院其他地方的脏乱形成鲜明对比。
"汤姆？"科尔夫人呼唤道，声音中带着塞拉尔之前没听过的谨慎。
一个身影从房间的阴影处走出来。那是一个黑发男孩，身材瘦削，面容苍白得近乎透明。他的黑发梳得一丝不苟，身上的衣服虽然破旧却干净整洁。
但最引人注目的是他的眼睛——漆黑如墨，深不见底，仿佛能吞噬一切光明。
英俊而阴沉。
"这是塞拉尔，你的新室友。"科尔夫人说，语气中带着一丝紧张。
汤姆·里德尔的目光落在塞拉尔身上，那一瞬间，塞拉尔感到一种奇怪的刺痛感，仿佛有冰冷的蛇从脊背爬过。
“你好，汤姆。"塞拉尔主动开口，声音清澈如铃。他故意让自己的紫眸直视汤姆的黑眼睛，不闪不避。
汤姆没有立即回应，而是缓慢地、几乎带着某种仪式感地走近塞拉尔。他的步伐轻盈得诡异，几乎没有发出任何声音。
"你的眼睛，"汤姆终于开口，声音出奇地悦耳，却冷得像冬日的冰，"是紫色的。"
这不是一个问候，而是一个陈述，带着某种评估的意味。塞拉尔能感觉到汤姆在试探他，就像捕食者在评估猎物的危险性。
"是的，"塞拉尔微笑道，"就像你的头发是黑色的一样自然。"
科尔夫人不安地搓着手："好了，你们两个好好相处，汤姆。”
科尔夫人的脚步声在空旷的走廊里逐渐远去，留下塞拉尔站在狭小的房间里。
月光透过脏污的窗户投下斑驳的影子，给房间里的一切蒙上一层银蓝色的冷光。
"那是你的床。"汤姆·里德尔的声音从阴影处传来，他指向靠窗的那张狭窄铁床。
黑发男孩已经换上了睡衣，那是一件过于宽大的旧衣服，却被他穿得异常整洁。
塞拉尔点点头，走向那张空床。床单虽然粗糙，但干净得出奇，与孤儿院其他地方的脏乱形成鲜明对比。
"谢谢。"塞拉尔轻声说，将自己的小包袱放在床头。他能感觉到汤姆的目光一直追随着他的一举一动，像蛇注视着猎物。
"科尔夫人总是往我这里塞人，"汤姆突然开口，声音在寂静的房间里格外清晰，"但他们通常待不了多久。"
塞拉尔停下整理床铺的动作，转向汤姆："为什么？"
月光下，汤姆的嘴角勾起一个不达眼底的微笑："他们说我是怪胎。"
他的黑眼睛紧盯着塞拉尔的脸，似乎在期待某种反应，"这里的每个人都说我不正常……你信吗？"
塞拉尔保持着平静的表情，但内心绷紧了弦。这是试探，赤裸裸的试探。汤姆在观察他是否会害怕。
"孩子们总是害怕自己不理解的事物。"塞拉尔轻声说，坐在床边开始脱鞋。他的动作很慢，刻意表现出一种放松的姿态。
汤姆从自己的床上坐直了身体："你不觉得奇怪吗？那些...事情？"
"我觉得，"塞拉尔抬起头，紫色的眼眸在月光下显得格外深邃，"每个人都有自己的特别之处...也许你只是比他们更特别一些。"
汤姆的表情变得难以捉摸。他沉默了片刻，然后突然问道："你呢？你有什么特别之处吗，塞拉尔？"
房间里的空气仿佛凝固了。塞拉尔能感觉到这个问题的重量——这是一个危险的转折点。
他假装思考了一下，然后露出一个温和的微笑："我喜欢观察。比如，我注意到你非常整洁，连床底下的灰尘都打扫得一尘不染。"
汤姆的眼睛微微眯起，塞拉尔知道他已经注意到了自己刻意转移话题的意图。
"整洁很重要，"汤姆慢慢地说，"这个世界太脏乱了，需要有人来...整理它。"
塞拉尔点点头，开始铺开薄薄的毯子："但有时候，过于追求整洁会让人孤独。"
汤姆的表情突然变得警惕："什么意思？"
"只是觉得，"塞拉尔轻声说，一边躺下，"像你这样特别的人，应该有很多朋友才对。"
月光下，汤姆的脸显得更加苍白了。他盯着塞拉尔看了很久，最终也躺了下来："朋友是累赘。他们要么背叛你，要么拖累你。"
塞拉尔转向墙壁，不让汤姆看到自己的表情："也许你还没遇到对的人。"
房间里陷入了沉默，只有两人的呼吸声在黑暗中交织。塞拉尔能感觉到汤姆的目光仍停留在自己背上，像两枚冰冷的硬币贴着他的脊椎。
"你知道吗，"汤姆突然说，声音轻得几乎像耳语，"有时候我希望所有人都消失。除了..."
"除了什么？"塞拉尔问道，没有转身。
汤姆没有立即回答。塞拉尔听到床单摩擦的声音，想象着那个黑发男孩在黑暗中思考的样子。
最终汤姆也没有回应。
塞拉尔闭上眼睛，让沉默蔓延，只有窗外偶尔传来的夜鸟啼叫。
塞拉尔知道汤姆还醒着，思考着，评估着这个新来的、不害怕他的男孩。
月光慢慢移动，照亮了房间的一角，那里挂着一面小镜子。
镜中映出两张并排的床，一个黑发男孩和一个亚麻色卷发的男孩，背对背躺着，像两个相互排斥却又莫名对称的星座。