腊月十五，轧钢厂大喇叭从早上八点喊到九点半，车间主任挨个念名单，排队领年终福利。
王建国排在技术科队伍第三个。
前头老周探头往窗口里瞅了一眼，回头朝他竖了根大拇指：“建国，你那份比我们厚一截。”
王建国没搭腔，轮到他的时候递上工牌。
后勤科发放员翻了翻花名册，从桌底下拎出一个大号帆布袋搁上柜台。
“王建国，技术科工程师，生产技术革新小组组长。年终福利——甲等。”
发放员把清单念了一遍。
五斤白面，三斤大米，两斤花生油，一条大前门香烟，两块肥皂，一条毛巾，外加一斤白糖、半斤粉条。
普通职工是乙等，东西砍一半，烟和白糖没有。
老周在后头咂嘴：“我干了十一年才混上乙等，你小子来半年就甲等，这叫什么？”
“这叫组长补贴。”旁边有人接话。
王建国笑了笑，签字按手印，把帆布袋往车把上一挂。
袋子沉甸甸的，骑车出厂门的时候龙头都往一边歪。
他心里盘了一下：白面和大米留着过年，花生油自己用一半、给傻柱一半。烟留两包，剩下的回头送人打点关系。白糖金贵，先存着。
进了南锣鼓巷，还没到院门口，就瞧见棒梗蹲在槐树底下啃红薯，鼻涕糊了一下巴。
“建国叔！你背的啥呀？”
“厂里发的。”
棒梗眼珠子骨碌碌转：“有糖没？”
“没有。”
棒梗瘪了嘴，红薯往嘴里一塞，撒腿往院子里跑。
王建国推车进院，刚把帆布袋从车把上卸下来，就听见棒梗在贾家门口扯着嗓子嚷嚷。
“奶！建国叔发年终福利了！好大一袋子！”
这孩子，当广播使都够格了。
他夹着袋子进了东厢房，把东西一样一样摆桌上清点。正对着清单核数，门口暗了一下。
不用抬头都知道是谁。
贾张氏的嗓门隔着半个院子就能认出来，何况人已经杵在门框跟前了。
“哟，建国啊。”
王建国抬头：“婶子，吃了没？”
贾张氏没接这茬，眼珠子在桌上扫了一圈，五斤白面的袋子最显眼，纸包的花生油也敞着口，香味往外冒。
“厂里发的？”
“嗯，年终福利。”
“这么多呐？”贾张氏往前迈了一步，手搭上了门框，“我们东旭今年评的啥等？”
“这个我不清楚，婶子问东旭就知道了。”
贾张氏“嗐”了一声：“东旭那腿还没利索呢，上个月请了半个月假，能评上啥等？丙等都悬。”
话锋一转。
“建国啊，婶子跟你商量个事儿。”
来了。
王建国把花生油的纸包口折好，不紧不慢地用麻绳扎上。
“您说。”
“这不快过年了嘛，棒梗都馋白面馒头馋好久了，小当更别提了，瘦得跟猴似的。你这五斤白面，一个人也吃不完，借婶子两斤呗？过完年还你。”
“借”字咬得重，“还”字带得轻。
王建国站起来，把白面袋子拎到里头搁架子上，转身回来，脸上笑意不减。
“婶子，不是我小气。这些东西我全得寄回老家。我爹妈在王家沟，一年到头就指着我寄点东西，我妈腰不好，我爹腿上有旧伤，家里还有个小妹在念书。这些粮食到了他们手里，也就够从年三十吃到正月十五。”
贾张氏脸色变了变。
“你全寄回去？一点不留？”
“留不下。”王建国语气诚恳，“我在厂里食堂能对付，柱子也照应我。但我爹妈不一样，乡下没有粮本，全靠自留地和我寄的东西。”
贾张氏嘴唇动了动，一时没找到突破口。
“那……那油呢？你一个大小伙子用不了那么多油吧？”
“也寄。我妈炒菜舍不得放油，一年到头白水煮菜，我寄回去她才肯用。”
贾张氏的手从门框上滑下来。
“你这孩子，真是——”
“婶子，”王建国打断她，声音不大，但话堵得严实，“东旭的福利虽然少点，但好歹也有。您回去跟东旭商量商量，实在不够的话，年前厂里还有一批慰问品，我帮您留意着。”
没给东西，但给了个盼头。
贾张氏站了两秒，“哼”了一声，转身走了。
脚步声刚出院门口就传来嘀咕——“一个外来户，摆什么谱……”
声音不算小，刚好够院里人听见。
王建国关上门，把白面重新搬回桌上。
寄回老家？他在这个世界连个老家地址都没有。王家沟倒是真的，但他爹王德发这会儿正当着村长，日子比四合院一半人都滋润。
这套说辞纯粹是堵嘴用的。谁家儿子往老家寄粮食，你好意思拦着？
搁2024年这叫“道德制高点”，谁抢谁挨骂。
他正把东西归置好，门又被敲了。
许大茂。
放映员穿着他那件半新不旧的中山装，手插在裤兜里，斜靠在门框上，嘴里叼着根烟。
“建国，发财了啊？”
“厂里发的，算什么发财。”
“甲等。”许大茂咂了咂嘴，“我打听过了，今年全厂甲等就十二个人，你是最年轻的一个。”
王建国摆手：“评选标准摆在那儿，谁都一样。”
“得了吧。”许大茂往里探了探脑袋，“五斤白面，我就领了两斤杂合面。啧。”
“你要是眼红，明年评个先进不就行了。”
许大茂被噎了一下，干笑两声：“我那是眼红吗？我那是替你高兴。”
顿了一拍。
“对了建国，过年厂里不是要放三天电影嘛，我手头有几张富余票，你要想看，给你留两张。”
“什么片子？”
“《英雄儿女》，新拷贝。”
“行，多少钱？”
“跟你要什么钱？”许大茂一副大方样，“不过你要是方便的话，那条大前门——匀我两包？”
绕了一大圈，落脚点在烟上。
两张电影票换两包大前门，许大茂这笔账算得精。电影票成本几乎为零——他是放映员，富余票本来就是塞人情的，大前门可是硬通货。
王建国从抽屉里摸出两包烟扔过去。
“拿着。票明天给我就行。”
许大茂接烟的手比谁都快，揣进兜里拍了拍：“明天一准给你送来。建国，够意思。”
溜了。
王建国坐回椅子上。
贾张氏来借东西，堵回去了。许大茂来换东西，给面子换了。
两件事传出去，院里人的反应会分化——贾家那头会说他小气，许大茂会说他大方。两种评价同时存在，谁也摸不准他的路数。
晚饭是傻柱端过来的，一碗炸酱面，酱里搁了肉丁，黄瓜丝码得整齐。
“建国，今天贾张氏堵你门的事儿我听见了。”傻柱坐下就开聊，“她嗓门那么大，半个院子都知道了。”
“知道就知道。”
“你说她怎么好意思的？东旭还躺着呢，她就出来找人借东西。年年借，年年不还。”
王建国拌了拌面：“贾家的事儿你少掺和。”
“我没掺和。”傻柱嘿嘿一笑，“不过秦淮茹刚才找我，让我看看食堂能不能匀点猪下水。”
“你答应了？”
傻柱搓了搓手：“我说我问问。”
王建国看了他一眼。
傻柱这脾性，秦淮茹一开口他就绷不住。
“对了柱子，花生油我分你一半，明天拿给你。”
傻柱愣了：“你不是说要寄回老家？”
“寄一半就行了。你帮我这么多忙，该有的得有。”
傻柱咧嘴一乐：“哥，那我不客气了！过年给你整红烧肘子，大的！”
“行。”
傻柱吃完面走了，碗都没用王建国洗——顺手端走，说食堂的水热。
院子安静下来。
王建国把门关上，靠着门框站了会儿。
这半个月四合院确实消停不少。刘海中闷在家里不出门，阎埠贵见人矮三分，贾东旭养伤。
唯