三天后的清晨。
红星轧钢厂，第二车间张灯结彩。
车间大门上方拉着一条红底白字的巨大横幅：热烈庆祝二号轧机技术改造试车圆满成功！
哪怕试车还没开始，这股喜庆又紧张的气氛已经烘托到了顶点。
杨厂长背着手，站在观摩人群的最前面，表情严肃，但眼神里闪烁着藏不住的期待。旁边跟着副厂长李怀德，还有技术科的老周科长，老周的手里紧紧攥着一块秒表，手心全是汗。
周围挤满了各车间的工人代表，乌压压一片，所有人的目光都聚焦在那台庞然大物上。
二号轧机庞大的机身焕然一新，重新刷了厚重的绿色防锈漆，在灯光下泛着金属的冷光。
机器旁，十几个参与技改的钳工个个胸前别着大红花，满面红光地站成一排，挺着胸膛，享受着人生的高光时刻。
唯独易中海没戴红花。
他穿着一件洗得发白的旧工装，刻意缩在钳工队伍的最后排。两只手抄在袖口里，脸拉得老长，眼神阴郁，像所有人都欠了他几百块钱。
刘海中挺着他那标志性的大肚子，好不容易从人群里挤到易中海身边，压低声音，带着一丝幸灾乐祸的试探。
“老易，你说王建国这毛头小子到底行不行啊？这么大阵仗，别一合闸，把主电机给烧了。那到时候，这乐子可就大了去了。”
易中海从鼻腔里重重地喷出一股冷气，眼里的不屑几乎要溢出来。
“哼，行不行？改了几个齿轮位置，加了点乱七八糟的管子，就敢吹产量提两成？简直是痴人说梦！我修了半辈子机器，这老毛子造的铁疙瘩脾气有多大，我比谁都清楚！等着看吧，待会儿主轴保准卡死！到时候看他王建国怎么收场！”
易中海心里憋着一股恶毒的坏水。
他甚至无比期盼着机器当场散架，最好是爆出几个零件，好让所有人都看看，他这个八级钳工的经验和规矩，才是厂里唯一的定海神针！
控制台前。
王建国穿着笔挺的蓝色工装，手里拿着一份数据记录表，身形挺拔如松。他无视了远处易中海投来的怨毒目光，眼神清澈而坚定。
“各小组汇报准备情况。”他按下面前的内部通话器，沉稳的声音通过扩音器在车间清晰回响，瞬间压下了所有的嘈杂。
“传动组正常！”
“冷却组压力正常！”
“润滑组油标正常！”
一道道回复传来，精准无误。
王建国最后扫了一眼仪表盘，所有指针都稳稳地待在绿色区域。他转头看向杨厂长，投去一个自信的眼神。
杨厂长从他的眼神里读懂了一切，胸中的豪情被彻底点燃，他重重点头，大手用力一挥，声如洪钟。
“开始试车！”
王建国转身，在万众瞩目之下，右手稳稳握住控制台上的红色启动拉杆。他深吸一口气，脑海里闪过易中海那张写满讥讽的老脸。
。睁大眼睛，好好看看吧！
下一秒，他手臂肌肉贲张，将拉杆一推到底！
“嗡——”
一声与以往截然不同的轰鸣声在车间内炸响！
不是那种震耳欲聋、夹杂着金属刺耳摩擦与零件哀嚎的噪音。这次的机器运转声，雄浑、顺滑、绵密有力，就像一头沉睡的钢铁猛兽被唤醒，发出了吃饱喝足后心满意足的均匀呼噜声。每一个齿轮，每一个轴承，都在完美地协同工作！
红彤彤的钢坯被机械臂从加热炉里夹出，像一条蜿蜒的火龙，没有丝毫迟滞地钻进轧机的辊道。
传送带以前所未有的速度飞速运转。
在众人屏息的注视下，一块块闪着金属光泽的标准规格钢板，如同打印机里吐出的纸张一般，顺畅地从出口滑出，被自动码垛机整整齐齐地叠放在一起。
行云流水，没有一丝一毫的卡顿！
十五分钟后。
老周科长死死盯着手里的秒表和计数器，布满血丝的眼睛瞪得滚圆，拿着笔的手抖得像得了帕金森，半天写不下一个字。
他猛地抬起头，厚厚的眼镜片后头瞬间泛起一层水光，用尽全身力气扯着嗓子吼破了音。
“厂长！十五分钟！整整十五分钟，出了四十块标准板！次品率……次品率为零！！”
老周科长激动地挥舞着手里的记录表，像个得到糖果的孩子。
“我的天啊！比以前足足提升了百分之二十五的产能！是百分之二十五啊！全厂下半年的任务有救了！我们厂有救了！”
整个车间死寂了一秒。
所有人都被这个数字砸蒙了。百分之二十五？这是什么概念？这是神迹！
紧接着，山呼海啸般的欢呼声爆发出来，几乎要掀翻车间的屋顶！
“喔——！！”
“成功了！真的成功了！”
工人们激动地把手里的帽子、手套统统扔向半空。车间主任一个箭步冲上去，像头蛮牛一样一把抱住王建国，激动得又蹦又跳，嘴里翻来覆去只会说：“好小子……你个好小子……”
杨厂长快步走上前，双手紧紧握住王建国的手，用力地上下摇晃，手背上青筋毕露，眼眶都红了。
“好小子！好样的！你就是咱们厂的工业先锋！我下午就亲自给部里打报告，给你请头功！不，是特等功！”
人群最后方，最阴暗的角落里。
易中海的脸煞白一片，毫无血色。他听着那顺滑的机器轰鸣，听着老周吼出的数字，听着周围工人们的欢呼，感觉整个世界都在旋转。
“不可能……怎么会……这不符合规矩……”
他嘴唇剧烈哆嗦着，抄在袖子里的手死死攥成了拳头，锋利的指甲深深掐进了掌心嫩肉里，带来一阵阵剧痛，却远不及他内心的万分之一。
他引以为傲了半辈子的经验，他坚信不疑的老规矩，在这一刻，被这震耳欲聋的机器轰鸣声，被那“百分之二十五”的数字，碾得粉碎，连渣都不剩。
周围工人的欢呼声，工友们对王建国的赞美声，像一个个无形的、滚烫的巴掌，一左一右，狠狠地抽在他的老脸上。
“建国师傅真是神了！这下咱们厂可牛了！”
“你还叫师傅？得叫王工！这才是真本事！”
“可不是嘛，之前还有人说什么老祖宗的规矩不能改，现在看，就是个笑话！”
这些话语像淬毒的钢针，句句扎心。
刘海中惊恐地咽了口唾沫，悄悄往旁边挪了三大步，恨不得当场跟易中海划清界限，生怕别人看出自己刚才跟这个“笑话”搭过话。
【叮！宿主完成惊天壮举，获得“工业先锋”特殊成就！
【收获杨厂长及全厂工人的极度认可与崇拜。
【收获易中海的深度绝望与自我信仰崩溃。
！当前余额：。
王建国微笑着，在众人的簇拥下，滴水不漏地将功劳推给领导的支持和集体的努力，尽显高风亮节。
傍晚，下班铃声响起。
工人如同潮水般涌出厂门。
王建国推着崭新的飞鸽自行车刚走出保卫科大门，旁边的一棵大槐树后头突然鬼鬼祟祟地闪出一个人影。
许大茂跟做贼似的，一个箭步窜了过来，一把按住王建国的自行车车把。
他警惕地左右看了一圈，确认没人注意，才把脑袋凑过来，压着嗓子，语气里透着一股火烧眉毛的焦急和难以掩饰的贪婪。
“建国兄弟，我的好兄弟！乡下那对紫檀大柜子准了！我这两天磨破了嘴皮子，就差给那老支书跪下了，他总算松口，答应明儿一早就带咱们去地窖看货！”
许大茂咽了口唾沫，顿了顿，脸上闪过一丝狠厉，咬牙切齿地补充了一句。
“不过出了点岔子！程建军那个狗娘养的孙子，不知道从哪儿走漏了风声，也听说了这宝贝！他已经点齐了钱票，估计也憋着劲儿往乡下赶呢！咱必须抢在他前头！明儿早五点，天不亮，城西岔路口碰头！去晚了，这块能传代的大肥肉，可就真飞了！”
......
...