山前太郎被转移到第五个藏身点的时候，天色已经擦黑了。
从济南城北到城南，再从城南绕回西北，马车换了三次，驴车换了一次，最后一段路是步行。
两个年轻战士一左一右架着他的胳膊，穿过一片半枯的玉米地，又翻过一道矮土坡，才走进一处被野枣树环绕的废弃场院。
场院里有三间土屋，中间那间的屋顶还完整，窗户用破草席挡着。他被推进去，在一张三条腿的板凳上坐下。战士们没有绑他，只是关上门，在外面落了锁。
他坐在板凳上，呼吸慢慢平复下来。外面的天彻底黑了，透过草席缝隙透进来的只有模糊的星光。
他摘下那副已经裂了镜片的眼镜，用衣角擦了擦，重新戴上。裂纹横过右眼视野，把他的视界分成两半。他低头看自己的手。指缝里还留着玉米地里蹭上的泥土，指甲边缘有些开裂。他把手在膝盖上蹭了蹭，靠着墙壁，合上了眼睛。
屋外不远处的另一间土屋里，油灯还亮着。
陈卫国坐在桌前，面前摊着那只黑色皮箱里取出的全部资料。
他已经看了很久，每一份报告都翻过，每一张地图都用手沿着边境线摸过一遍。油灯的火苗偶尔跳动一下，在纸面上投下晃动的暗影。他的手指停在某一页上，指腹沿着那行字的边缘慢慢滑过。
那行字写的是国内征兵标准调整的说明。
措辞简短，语气平淡，像是普通的人事变动通告。但陈卫国看了三遍。入伍年龄下限降至十五岁，部分地区已开始征召十四岁以上的少年补充兵员。
他把那张纸单独抽出来，又从头到尾看了一遍，确认自己没有看漏任何字眼，然后轻轻折好，放在桌角。
他靠着椅背，目光落在油灯上。
十四岁、十五岁。
他想起自己身边那些同岁数的战士，扛着比他们还高的枪，在秋雨里走过泥泞的土路，在冬夜里趴在雪地里一动不动。
那些孩子不是从学校里征来的，他们是从被烧掉的村庄里跑出来的，是从亲人的尸体旁爬起来的。他们打仗不是为了谁的命令，是为了活下去。而日本鬼子现在也开始征召这样大的孩子了。
这说明什么，陈卫国心里清楚。他没有说出来，只是把那张纸和其他文件一起收进了帆布袋。
他站起身，走到门口，推开门，夜风灌进来，吹得油灯晃了一下。远处山影模糊，田野在黑暗中延伸出去，看不到尽头。
他站了一会儿，才转身回去吹熄了灯。
第二天下午，他在城南的山坳里见到了山前太郎。
山坳四面长着野草，中间那座废屋的石头墙上爬满了干枯的藤蔓。
陈卫国进屋的时候，山前太郎正坐在炕沿上，双手搁在膝盖上，脊背挺直。他身上还穿着那件粗布棉袄，但领口整了整，下巴上的胡茬刮过，虽然不太干净，但比前一天精神了些。他抬头看到陈卫国，目光没有躲闪。
陈卫国在他对面坐下，从怀里摸出一只粗瓷茶壶和两只碗，倒了茶，把其中一碗推到炕沿边，自己也端起一碗喝了一口，然后放下碗，抬头看向山前太郎。
“山前先生，这两天辛苦了。”
山前太郎看着那碗茶，碗沿有一道细小的缺口，茶汤淡黄，浮着几片碎茶叶。他端起来喝了一口，放下：“还行。”
“不问我接下来怎么处置你？”
“问不问都一样。”山前太郎说，“你既然让人给我刮了胡子，应该不会杀我。杀人不费那个功夫。”
陈卫国没有接这话，换了个方向开口：“山前先生，你是北平派下来的监察官，走南闯北也看了不少地方。我想听听你的看法。你觉得眼下的战局，日本还能撑多久？”
山前太郎没有立刻回答。他摘下眼镜，用拇指擦了擦镜片上的灰，重新戴好：“你的问题，问得不太像俘虏审讯。”
“我说过，你是客人。”陈卫国说，“客人之间聊聊天，有什么不能说的？”
山前太郎沉默了一会儿，目光落在窗外那一角灰白的天光里：“兵力在枯竭。我在北平看过征兵处的报表，上个月华北地区补充的新兵里，十五岁以下的占了将近两成。训练周期从原来的六个月压缩到了两个月，很多人上了战场连枪栓都拉不利索。这样的兵，打不了硬仗。”
“那你觉得，济南这边的防务，还能守住多久？”
山前太郎看了他一眼：“你想套我的话？”
“你觉得是套话，那就是套话。”陈卫国笑了笑，“你也可以不答。”
山前太郎沉默了片刻，开口说：“济南的防务，表面上看还完整。货台、车站、公馆、军营，都还在运转。但运转和守得住，是两回事。小林樱子和宫本千代两个人的能力，在华北这一级的军官里算是中上。但她们各有各的问题。小林过于谨慎，宫本有时候会疏忽细节。两个人凑在一起，能弥补一部分短板，但弥补不了兵源和士气上的亏空。”
“她们自己知道吗？”
“知道。”山前太郎说，“她们在报告里写得很小心，不会直接提兵力不足，而是用‘待补充’、‘待调整’这类字眼。但北平那边看得懂的人不少。我这次来，就是替北平的参谋本部实地看看，她们报上来的数字和实际情况之间有多大的差距。”
陈卫国听完，端起茶碗又喝了一口，慢慢放下：“那你的结论是什么？”
山前太郎没有立刻回答。他低头看着那碗茶，碗里的茶叶已经沉到了碗底。过了好一会儿，他才说：“我的结论还没有写。因为我还想多看看。”
“那你接下来打算怎么办？”
山前太郎抬起头，目光迎上陈卫国：“我想先问你一个问题。你留着我不杀，到底是要拿我换人，还是想要别的？”
陈卫国没有回避：“两个都要。换人是必须的，你有你的用处。但在换人之前，我想让你看完一些东西。”
他站起身来，走到门口，朝外面说了句什么。不一会儿，一个战士端着一只粗布包袱走进来，放在炕上，又退了出去。陈卫国解开包袱，里面是一叠照片和几张折好的报纸。他把照片一张一张地摆在炕沿上，摊开。
山前太郎低头看去。照片上的画面并不陌生。
烧毁的村庄、空荡荡的街道、堆在路边还没来得及掩埋的尸体、跪在废墟前哭泣的老人和孩子。有一张拍的是被炸塌的学校，门槛上还挂着一块歪斜的木牌，字迹被烟熏得模糊不清。
山前太郎的目光在那张照片上停得久了一些，然后他移开眼，看向陈卫国。
“这些照片，是在济南周边拍的。有的在长清，有的在章丘，还有几张在德州南边。都是最近半年的事。”陈卫国的声音不大，语速也不快，“山前先生，你说你反对杀戮。你反对的是纸面上的杀戮，还是实实在在发生在你眼皮底下的杀戮？”
山前太郎没有回答。他的手指在膝盖上动了一下，又停住了。
陈卫国接着说：“你在大城市里看到的报告，可能和这些照片对不上。报告里写的是‘清剿匪患’、‘维持治安’。但拍照片的人不会写报告。他们只会拿着相机在废墟里蹲着，把眼前的东西拍下来。”
山前太郎低下头，手指碰到了其中一张照片的边缘，又缩了回去：“你把这些给我看，是为了让我跟你合作？”
“不是。”陈卫国说，“我只是想让你知道，你看到的那些报告和实际发生的，差着多远。你愿不愿意接受这个事实，是你自己的事。我不拿这个威胁你。”
山前太郎沉默了很久，然后轻声说：“我见过的，比这些照片还多。”
陈卫国没有接话。
就在这时，屋外传来一阵急促的脚步声和压低的争执声。
门板猛地被推开，大牛带着三个连长冲了进来。
走在最前面的那个连长眼睛通红，喘着粗气，他一眼看到炕沿上那些照片，又看到了坐在炕边的山前太郎，两步就蹿了过去，一把揪住山前太郎的棉袄领子，把他从炕沿上提了起来。
“你他妈还有脸坐在这