醒来的时候，鼻子里全是消毒水味。
江屹趴在病床边，眼底全是红血丝，一夜没合眼。
我动了动胳膊，倒吸一口凉气。
小臂被咬掉一块肉的地方，缝了二十四针。
后背、肩膀的撕伤，加起来又是三十几针。
护士换药的时候掀开被子，小声抽了口气：“姑娘，你是在哪儿被咬的？”
“山上。”
她没再问，动作放轻了很多。
接下来两天，沈家一个电话都没有。
反倒是我手机没停过。
热搜上全是他们阖家团圆的词条。
评论区一片感动。
我关掉屏幕，盯着天花板，忽然就笑了。
江屹把粥端过来：“笑什么？”
“笑他们演得太好。”我说，“我差点都信了，我们是一家四口。”
第三天，我拖着一身伤去了沈曼妮的病房。
门没关严。
苏慧茹正在替她整理头发：“下巴抬一点，哭得克制些，观众才心疼。”
病床前架着补光灯，摄像机红灯闪烁。
至于那只“疑似骨折”的脚，连固定支具都没有。
我推门进去。
苏慧茹看到我，第一反应不是关心，而是皱眉：“你怎么来了？”
沈曼妮立刻对着镜头红了眼：“姐姐，你怎么伤成这样？都怪我……”
“你的脚怎么样了？”我问。
她表情一僵：“医生说是软组织挫伤。”
“所以，你用一点软组织挫伤，换走唯一的救援机会，再把装着狼崽的包留给我？”
病房霎时安静。
沈曼妮的脸白了。
苏慧茹猛地站起：“知予，你胡说什么！曼妮怎么可能——”
“那只狼崽的毛发和包，都已经交给警方了。”
这是我故意诈她。
可她下意识看向沈建国，手指也死死攥住了被角。
仅仅一眼，已经足够。
“姐姐，我不知道什么狼崽。”她很快哭起来，“那个包谁都碰过，你不能因为爸妈先救我，就把什么都推到我身上。”
苏慧茹立刻挡在她床前，仿佛我才是会伤人的野兽。
“曼妮受了惊吓，你非要逼死她才甘心吗？”
我低头看了一眼自己缠满绷带的手。
险些死掉的人是我。
可他们围住沈曼妮，好像受害者也是她。
沈建国让摄像师关机，随后冷冷看着我：“没有证据的事别乱说，沈氏正在谈大项目，曼妮也有代言要签。节目会按家庭和睦的方向剪，你别闹。”
我盯着他：“把我留在山上时，你知道那里有狼吗？”
他端茶的手顿了一下。
“我忘了，而且曼妮的脚也很重要。”他轻描淡写地说，“你就当为这个家牺牲一次。”
我又问：“如果那天留下的是曼妮，你也会说这句话吗？”
他没有回答。
苏慧茹却不耐烦地催我：“事情已经过去了，你不是也活着回来了吗？”
活着回来。
原来只要我没死，他们便可以当作什么都没有发生。
那一刻，我心里最后一点期待，彻底断了。
原来亲情不是我努力就能换来的。
他们认我回来，只是怕亲生女儿流落在外的消息损害沈家声誉。
我点点头：“好，我记住了。”
走出病房，我拨通江屹的电话。
“解封养父母留给我的全部资产，整理原始母带、搜救记录和伤情报告，全部公证封存。”
“你决定了？”
“决定了。”
我看着玻璃窗里那个浑身绷带的自己。
从今天起，我不认亲，只讨债。
挂断电话，我才发现走廊拐角还站着一名跟拍摄像。
他的机器始终对着我，红灯亮着。
也就是说，刚才那场对质，很可能会被剪成我大闹病房、逼哭妹妹。
摄像师与我对视，眼神躲闪，却没有放下机器。
我没有躲。
反而对着镜头笑了一下。
他们想把我塑造成恶女。
那就演吧。
只是这一次，剧本由我来写。