秦风打来第一个电话时，我刚落地奥斯陆。
屏幕亮了一下，又暗下去。
我没有接。
第二个，第三个，直到第十七个。
我把手机卡取出来，掰断，扔进机场垃圾桶。
来接我的同事叫林苒。
她看见我只带了一个箱子，愣了愣。
“王总，就这些？”
“够了。”我点头。
她笑着接过一半行李。
“总部说您今天先休息，明天再去公司。”
我说：“不用，先去公寓。”
车窗外的字母我看不懂，路边的人说话也听不明白。
可我心里很静。
像终于从一间关了很久的屋子里走出来。
到了公寓，我打开邮箱，里面躺着总部寄来的门禁卡和一封欢迎信。
手机连上新卡后，周晚的消息弹出来。
“秦风疯了，在找你。”
我回：“让他找。”
周晚很快打来电话。
“你真走了？”
“嗯。”
“他去你公司了，前台说你外派，他脸都白了。”
“嗯。”
“他还问我你在哪，我没说。”
“谢谢。”
电话那头安静了一下。
“沅昭，你现在难受吗？”
我坐在空床边，摸了摸手背上还没完全褪去的烫痕。
“有一点。”
“后悔吗？”
“不后悔。”
与此同时，秦风给我的邮箱发了很多封信。
第一封，语气还很稳。
“沅昭，看到消息回我。我不喜欢这种失联式沟通。”
第二封，带了点压着的不安。
“我去酒店找你了，前台说你退房了。你在哪？”
第三封，他终于问。
“你是不是去挪威了？”
我没有回复。
后来周晚把她知道的事告诉我。
秦风早上回公寓时，还给沈悦发消息。
“别担心，她脾气过了就好了。”
他推开门，才发现鞋柜里的鞋是我特意留下的。
厨房的调料柜空了一半。
冰箱里再也没有南瓜羹，没有山药，也没有低脂牛奶。
药箱里那张服药时间表被撕掉。
卧室抽屉里只剩一摞胃药单。
周晚说：“他当时拿着单子站了很久。”
我问：“他说什么？”
“他说，不可能。”
这三个字很像秦风。
他总觉得一切都在他的掌控里。
我会生气，会委屈，会哭。
但只要他回头给一个台阶，我就会下来。
他从来没想过，我也会直接走掉。
下午，我去公司办入职。
人事递给我新工牌。
“王沅昭，总经理。”
我看着那行字，忽然想起三次被我压下的调令。
第一次，秦风说：“我胃不好，你走了我怎么办？”
第二次，他说：“异国太远，感情容易变。”
第三次，他没有说太多，只轻轻抱住我。
“沅昭，我习惯你在身边。”
我就一次次把自己留下。
现在，我把那张工牌挂在胸前。
没有人需要我熬粥。
没有人让我把喜欢的东西戒掉。
开完交接会，林苒把一份晚餐放在我桌上。
“公司食堂的汤，没什么特别，但热的。”
我看着那碗汤。
她怕我误会，又补了一句。
“没碰过，封口还在。”
我笑了一下，“谢谢。”
邮箱又亮起来。
秦风发来最新一封，“王沅昭，你回来，我们谈。”
我喝了一口热汤，味道很淡。
却没有任何人说，别逼我。