三天后，市区跨江大桥发生连环车祸。
急救中心启动最高响应，我和周淮安被安排在同一辆救援车里。
暴雨砸着车窗，雨刷来回摆个不停。
车里放着急救箱和固定器材，驾驶座上，周淮安始终没跟我说话。
我也没开口。
车子驶入分流匝道，他的手机响了。
屏幕上出现陆宁宁的脸。
她哭的上气不接下气，背后是昏暗的地下车库。
“师兄，我刚才倒车撞到了墙，手擦破了，还一直发麻，胸口也喘不上气，是不是应激反应？我好害怕……”
周淮安立刻坐直。
“你现在在哪个出口？”
我转头看他。
前方，救援车队已经亮起警灯，到事故现场不到20分钟。
周淮安却踩下刹车，把车停在暴雨中的应急车道上。
“你靠边停车，别乱动，我马上过去。”
挂断电话，他拿起我的急救箱，往车门边推。
“你下车，后面会有车来接你。”
雨水顺着车门缝涌进来，我的鞋面湿了。
“现场还有多少伤员？”
“二院的队伍已经过去了。”
“你要去陪陆宁宁？”
“她有哮喘底子，身边没人会出事。”
“她只说擦破了手，你该让她联系附近的急救人员。”
“你看见了？”
“她自己说的。”
周淮安停了一下，皱眉看着我。
“你现在还要计较这个？”
看着他重新握住方向盘，我忽然想起很多年前。
第一次跟他去灾区实习，途中遇到塌方。
他把仅剩的雨衣披在我身上，自己淋着雨搬开挡路的石块。
他说，雨棠，你跟紧我，我不会把你丢下。
六年后，还是暴雨，他把急救箱推到泥水中，催我下车。
“前面有人等着救命。”
我盯住他。
“你确定要走？”
周淮安搭着方向盘，已经不耐烦了。
“少你一个，现场不会停摆，陆宁宁现在需要我。”
我没再劝。
汽车发动，车轮溅起大片积水，很快消失在雨里。
路边，急救箱倒着，扣锁摔开了，止血带滚进排水沟。
我弯腰捡器械，手指冷的发僵。
后方有军用应急车队赶往现场，我拿出医疗通行证，站到路边挥手。
车停下来，队长认出了我。
“沈医生，你怎么在这里？”
“车出了点状况。”
我把急救箱放进车厢。
“借我一个位置，我去现场。”
队长瞥了眼远处消失的车尾，又看看我湿透的衣服，没多问，让人给我腾座位。
到了事故现场，桥面上已经撞的一片狼藉。
在临时帐篷里，我接连处理了三个重伤患者，第三个送入后方医院的时候，天都黑了。
周淮安打来电话。
“宁宁没事，只是换气过度，你现在在哪？”
我靠着帐篷外的支架，指节上还沾着血。
“现场。”
“你怎么过去的？”
“搭救援队的车。”
电话那边，安静了几秒。
“雨棠，我知道你今天受了委屈，等我处理完宁宁的事，回去跟你谈。”
远处，雨还在冲刷桥面。
“周淮安，别回来了。”
“你又开始说气话。”
“我没说气话。”
“你总要给我一个解释。”
我攥紧手机，口袋里的死亡证明硌着腿。
“我爸走的时候，你连电话都不接，我还该解释什么？”
听筒里，他的呼吸一下急了。
我直接挂了电话。
第二天清晨，救援结束。
巡视组负责人找到我，递来一份邀请函。
“沈医生，国家创伤中心正在组建外派救援队，你愿意参加选拔吗？”
接过邀请函，我的手指在纸面上停了两秒。
曾经为了周淮安，我放弃过手术台。
这次，我想为自己试一回。